雷学胜

一

长白山里有一条江叫佟佳江，江边有一座小城。小城的早晨家家都在做饭，缕缕炊烟袅袅升起。谁家的公鸡打鸣，引得远近的鸡鸣声此起彼伏。城墙东门菜市场后面一条大街上，响起一声低沉的吆喝声：豆——腐——声音不响亮，却有一种穿透力，像敲一口钟，能传出很远。不断地有人拿着盘子、钵子来到冒着热气的豆腐车子跟前。岁数比他大的叫道：杨豆坊，早啊！他则微笑着回应：不早喽！用铲子把泛着一层黄色油光的豆腐铲起，装在面前的盘子里、钵子里，把钱装进胸前的兜里。打点完买豆腐的人后，他推起车子走了一段，又吆喝一声：豆腐——

杨豆坊大名叫杨有宅，三十多岁，中等个子，春秋两季喜欢戴个褐色毡帽头，见人先笑不多言多语，浑身充满一种热情和勤快劲儿。1927年他来到这座小城，先是给人扛活，有了点儿本钱后就做起豆腐。他的豆腐颜色好，分量足，说话和气心肠又热，渐渐地在那条街道上有了名气，一提到他和他家都叫杨豆腐坊，后来不知怎么就叫成杨豆坊了。

那条街道刚走到头，豆腐已经卖完。杨豆坊推着空车子回到家里，他的妻子正挺着大肚子在忙里忙外。这个身高只有一米五的女人，头发不多，脑后绾个疙瘩鬏纹丝不乱，眼睛明亮温暖，看起来瘦瘦的，干起活来却是干净麻利快，有种与她的身子极不谐调的能量。听见丈夫回来了，忙吆喝道：快洗脸吃饭，该干啥干啥去！她微微弯腰尽量伸长胳膊，用大木勺子把锅里的苞米粥盛到泥盆里，端到炕桌子头下的炕沿上，又把炒的白菜土豆片、咸菜盘子摆上，把苞米粥盛进碗里，大饼子切成片装进柳条编的盘子里端桌子上，这才喘口气停下，静等丈夫进屋吃饭。……