宋石男

我掉手机了。很多年没掉过了。掉手机这种事，要么不来，要么排山倒海地来。十多年前我曾在几个月里掉过八个手机，去菜市买活杀土鸡被偷，黎明破晓去送仙桥淘书被偷，手机放冷啖杯桌上然后站起来与兄弟伙大声武气划金瓶梅拳被偷，也有自己扔掉的，醉后在出租车上跟人打电话很生气就把电话扔出车窗。这次是因为莫之许跟城管。

當时，我、老莫、老唐、肚肚还有春林、张女士在二十四城附近一个酒吧喝酒。尽管伙计说城管不准，我仍坚持要坐外面，说城管来了再搬进去呗。不能露天喝酒，酒徒跟囚徒有什么区别？露天的魅力，在于你头顶星空，脚踏大地，望出去是树和草，而不是一堆黑压压的陌生人头。更重要是你随时可以溜到附近一棵树下像个园丁一样浇灌，或者找扇卷帘门像弹钢琴一样撒尿。

那晚我们兴致很高，酒要了一轮又一轮，似乎我们的肚子是世界上最大而尚未蓄水的游泳池，要用酒来将它装满。就在光明的火焰在我们四周跳跃时，城管来了。喝酒的人啊，你们不光要考虑个人奋斗，还要考虑历史进程。不论我们在露天喝酒这件事业上如何努力，该来的城管还是会来。

城管要我们进去。莫之许忽然站起来，像个突厥首领一样向他们走过去。我暗想，老莫宝刀未老啊，这是要上去大声说“我反对”了！于是捏着拳头站起来，准备助老莫一臂之力。老莫的气势是如此恢弘，城管不由自主往后退了两步。这时，不可思议的事情发生了，老莫像领导人一样伸出大手，握住城管的手，说，我们这就进去，你们也不容易。……