徐时雨

在云南丽江，星托邦房车露营地，你可以看到很多种在路上的形态。在那里我遇到一位九零后小伙子，遭遇病魔和情感的重创后，他驾驶一辆房车走在路上。他将自己的所思所想都记录起来，等着一一去实现。我能在他的笔记上，真实看到一座座雪山和一道道河流。

大概是在他那里，我真正懂得了什么是“看清生活的真相之后依然热爱生活。”也让我思考，为什么“在路上”成为很多人治愈自己的良药？

在本期杂志文章《车轮上的游牧民，到底什么是vanlife》中，作者探讨了vanlife生活方式的本质，也似乎回答了这一问题，他说：

“是享受，亦是挑战自然，自由而洒脱，浪漫而绚丽，自然无言，却赋予置身其中者宏伟的震撼与感动。不求具体的结果，却早已在过程中获得珍贵的领悟，从不同的视角去探寻生活的意义。这个时候camper van本身已经不再重要，重要的是它带你去了哪，无关车，也无关发朋友圈，更无关改装方式，而是关于生活在户外。”

无关车，无关乎分享，只是从不同视角探寻生活的意义。

在电影《无依之地》中，我们也看到了类似的故事。2008年金融危机下，美国内华达州昂皮尔小镇的重要经济支柱石膏厂倒闭，人去镇空，这里的邮政编码也被取消。丈夫去世后，几乎在昂皮尔小镇度过了一生的弗恩无力独撑生活。为了将生活成本压到最低，她将简陋的家当搬上了改装后的厢式货车，开始了一边打工、一边西行的公路生活。她在亚马逊流水线上、在游乐园的咖啡厅里、在国家森林公园做临时工。……