张诺娅

2021年2月，我坐在美国科罗拉多州的小房车里，敲下这样一行字：“亚利桑那步道有什么样的特点？简单，入门，补给方便。”

那时候的我远远想不到，一个月之后，我会被刮进天幕的大雪“埋”在露营袋里，在山脊上被狂风吹到凌晨3点才入睡，在同一天内经历鞋子被冻住和热到快中暑。我想不到，这趟旅途中，我会换掉80%的重要装备，重新学习计划水源、焐热充电宝、忍受徒步饥饿症、戳水疱……

我更想不到，亚利桑那步道（Arizona Trail）会以如此残暴的方式开始，又以如此温柔的方式结束——虽然起点和终点，都刮着只属于边境线的狂风。

复习长距离徒步

亚利桑那步道简称AZT，全长接近800英里（1200+公里），纵穿亚利桑那全境。AZT南部的起点在墨西哥国境线，北部终点在犹他州界。

AZT最高海拔3000多米，全程可骑山地车、通骡马。在做准备工作的时候，我看了油管上包括Darwin OnTheTrail等著名徒步博主的视频，对步道有了一个大致的印象;再加上耐力女神Anish Anderson之前破过AZT的无支持FKT纪录，用时在20天以下，让我误以为这条1200多公里的步道很平坦、很好走。

谁知走完全程，我发现AZT的海拔升降更像个垂危病人的心电图：一部分很平，另一部分“异军突起”，平坦和陡峭互相交战，每个区域都很有特色。平坦的部分，大都在沙漠腹地或是Kaibab高原腹地，被做成了七拐八绕的自行车道;陡峭的部分，大都经过显著山脉——卡塔琳娜山脉、迷信山脉、四峰荒野区、大峡谷国家公园等。这是步道的第一个巨大反差。

AZT的最佳徒步时间是春秋季：春季从南往北走（Nobo），秋季从北往南走（Sobo）。