胡学文

写作其实是我的副业，阅读才是主业。我喜欢的作家可以列出长长的名单，并不以诺奖为标准，全在于个人的阅读趣味。有的作家没有获诺贝尔文学奖，但个人也是极喜欢的，如俄罗斯作家托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，墨西哥作家胡安·鲁尔福及近年才进入阅读视野的阿尔巴尼亞作家卡达莱。获诺奖的作家也不是全部喜欢，个人口味与评委标准常常不在一个频道。诺奖颁奖季来临，曾有过节般的激动，现在已完全平静。迷恋一部作品，可以反复阅读，随时间生长的经典，不止一部，从这个意义上讲，几辈子都够读了。我并非否认诺奖，只是想说吸引力于我，没有那么夸张。当然，时有惊喜。比如门罗，早在她获奖之前，我就读过她的小说集，喜欢她的叙述与文字，她获奖，我感觉收到了礼物。

言归正传，谈诺奖作家。从1901年至今，获诺奖的作家已有一百多位，喜欢的作家也挺多的。我之所以说“喜欢”而不用“影响”一词，并非故意跑题，而是很难说得清。我不否认影响，但那是潜移默化不知不觉的。窃以为喜欢更准确。其实，阅读趣味也在发生变化，过去喜欢的，现在未必痴恋，反之亦然。霞艳老师将文章要求发给我，我便在脑里检索。一个个名字，一部部经典。我按先后顺序列出三位：肖洛霍夫、福克纳、马尔克斯。

《静静的顿河》的名气似乎大于作者肖洛霍夫。肖洛霍夫没有更重要的作品，《顿河故事》朴稚了些，《被开垦的处女地》更像是符号的解读。或许是这样的缘由，《静静的顿河》真正的作者，曾有过争议。……