张品成

一

村子不算小，自古以来树多。十几株老樟树绕了村子长，几个人合抱都抱不过来。其实是老辈人刻意那么种的。多少年过去了，有成百上千年吧，那些树都成了几人合抱也抱不拢的大树了，密枝浓叶，树把村子全遮蔽了。远远地在山里走，看不出那地方有人烟，要不是鸡鸣狗吠，你很难知道那有村子。走近，先是狗的喊叫声，让你觉出人间烟火。再走，老樟树下就有响动，是伢们疯张的嬉闹喧嚣，知道那不是清静地方。

走入那片浓荫，烟火气陡现了。不是一般的村落，竟然有几十户人家。那是傍晚时分，就看见那些伢们了，放肆疯张的一群。都四五岁样子，才放下筐箕，或打了猪草拾过粪放过牛，身上有草木气息或猪粪牛粪臭味。但那是他们难得的时光，黄昏得些闲暇，这里就是他们的世界。

“你说那没鸟？”

“没哩！”

“我看到那洞洞了，你看你说没？”

“就有了打赌。”

“来！打赌！”

“打赌就打赌！”

“赌资”是几坨煨薯，是伢们的晚餐。伢们很喜欢这种“游戏”。赢了的，趾气高扬，输者要饿一晚，沮丧之态，可想而知。但欢的悲的，也只是一会儿的事，过不了多久，就忘个一干二净。

伢们渐长渐大，家家爷娘都开始为伢崽想，得要有门养家糊口手艺。上坦是山村，这种地方人多田少，所以，自古都是以手艺谋生。伢们到七八岁年龄，都要学门手艺。上坦这地方贫富间差别不大。就是富些的人家，也不如山外那些大户，伢崽出生就叫少爷，那身份不一样，先是读私塾，后就送县城省城读洋学堂。上坦富户家伢，也得学手艺。上坦无论贫富，多是子承父业。

赣南这地方也和别处一样，乡间有九佬十八匠。“九佬”指的是阄猪、 杀猪、骟牛、打墙、打榨、剃头、 补锅、 修脚、 吹鼓手。“十八匠”就多了，包括： 金匠、银匠、铜匠、铁匠、锡匠、木匠、雕匠、画匠、弹匠、篾匠、瓦匠、垒匠、鼓匠、椅匠、伞匠、漆匠、皮匠、窑匠。此外还有织布匠、染布匠、磨剪铲刀匠等等。算去，已不止十八匠了。其实，所谓十八匠只是一个泛指。

胜成也跟了爷学手艺。胜成爷做篾匠，方圆百里名声赫赫，成年都在外转悠，就是说他爷手艺出众，成年不见在家，那是活多，活多钱就多。青出于蓝胜于蓝，那是爷娘们的希望。但胜成跟爷三年，也未能出师。爷带的别村的三个小徒，有个一年就出了师自立门户了，另两个三年后都独当一面。就自己伢没出息，还待在师傅身边。

爷娘心急，爷岁数大了，说走人就走了。这篾王之位就要被别人篡夺了。但胜成偏偏就不长进，一副没出息样。

做爷的也就放弃了希望，爷娘成天苦了脸。

二

但胜成偷学了一门手艺，他“偷”得天衣无缝，竟然没人知晓。

村里九佬十八匠样样不缺，独缺了补锅匠。原先是有的，但那年遇了匪，胡大头被匪捅了，一命呜呼。胡大头无伢，生前手艺就传给了外姓。胡大头招个郎，手艺学到了，师傅过世后却搬去了远地方。

补锅是个难学手艺，然而却难得揽活，穷苦人家对缸罐碗盆格外小心。锅鼎呀什么的更是小心。但再怎么也有意外发生，缸罐碗盘锅鼎盆盂杯壶盅盏总会有磕碰坏损时候，就得找补锅匠来补。那时候，补锅匠就很风光了，炉里火燃着，风箱响着，看似手忙脚乱，但一切从容不迫。

胜成第一次见补锅师傅，就领略了那种风采，他想篾匠木匠什么的，那是寻常手艺，手艺再好，也就那么个样样。不像补锅匠，能把死了的废东西弄活。

其他匠人，哪有补锅匠那么神？村里强良老倌是上坦读过点诗书肚里有几滴墨水的人，他说：妙手回春。他说：变废为宝。他说：化腐朽为神奇。

他说：啧啧。每回称赞补锅师傅他总会啧啧。

五岁那年，胜成第一回看到补锅匠。那男人把那串铁皮摇得山响，声音很脆很亮。村前老樟树下，女人们就翻找出自家的破损家什，缸罐碗盘锅鼎盆盂杯壶盅盏什么都有。她们拎了，说笑着来到老樟树下。补锅师傅把补锅的挑子放在那，家什都一一摊开了。坩埚、火炉、风箱、炭条、砧凳、小锤、钻子还有棉布卷儿什么的。他架炉生火，炉不是那种打铁炉，很小，风箱当然也小，但拉起来呼呼生风。那些缸罐碗盘锅鼎盆盂杯壶盅盏什么的，就放在了周边。

以往，偶尔会有贩货的人来，那挑子，也架在火炉那位置。村里那些婆娘妹子都围了那，很热闹。城里来的商贩贩货也收貨。女人从挑子里挑个针头线脑日用小百货，有用毫子买的，也有用山货换的。也有不买东西的，挑来挑去只是品头论足找说话的理由。然而补锅匠很孤寂，没人围了他，补锅没什么好看的不说，那炉子烟焰也熏人难受。

没人跟他说话，补锅男人早就习惯了这种寂寞，他专注自己手头的忙碌。

“你叫多来？”

他听到旁边跳出个声音，抬头看去，是个伢儿，他没出声，那伢倒先说话。

“他们叫你多来。”

“人家叫的是多来师傅，他们那么叫我。”他不认识胜成，他觉得那伢跟他说话不礼貌。

“反正一样，反正你名是多来。”

“那是……你叫什么？”

“胜成。”

“灰土拂天，你待这种地方？”

“我说多来……”

“你看你还那么叫？”

“不这么叫怎么叫？”胜成说。

那男人没再理会胜成，专心致志于手头的活。

胜成说：“我帮你拉风箱吧？”

“你没耍的地方了？拉风箱好耍？”

“嗯，好耍哩，一扯一拉火就起来了，火起来了，铁砣砣都化了。”

“哦！”多来师傅哦了一声。心想你觉得好耍你就拉哟，没见过这么蠢的伢，拉风箱也好耍？一会你就知道不好耍的了。

那天，多来师傅专心致志做手头的活，胜成拉着风箱，眼睛一动不动，聚精会神看着多来那双手。烟灰蓬起，但胜成觉得心里清流哗哗。他倾注于那双手，觉得出神入化。

“啧啧！”胜成不由自主地啧了。

“你看你啧？”

“铁砣砣化了，就指尖那么一坨坨，往破锅裂缝那去，‘哧一下，抹抹，就没缝了，就补好了……”

“你看你，真的觉得好耍呀？”

“女娲补天是不是也这么补的？”

“你个伢，脑壳里想什么哩？补锅跟补天连在一起了？你看你……”

胜成不吭声了，直到那口锅补好了，才又听得很响的“啧啧”声。男人抬起头，看见胜成的那张脸，噗哧笑了一下。

“你看你笑？我没觉得有什么好笑的。”

“贼猫，一只黑灰脏贼猫。”

胜成往四下里看，没看见有猫呀狗的。

“来来！你来！”男人说。

不远处有一眼井，补锅匠把胜成带到井沿边。胜成趴在那，水面，胜成看见两人的脸，已经黑糊邋遢得不成样子。

“你看你笑我？你自己更像一只猫。”

男人说：“我是做活，补锅是个脏活累活，你好好的弄这身脏？”

胜成没说什么，他往河边走去，扑通一声跳进水里，出水时又干干净净一个伢。

叫多来的补锅匠其实很少来上坦，不仅上坦，一般的村子，差不多半年来一次。哪有那么多破锅烂碗嘛，每家缸罐碗盘锅鼎盆盂杯壶盅盏什么的都有备用的，就是坏了也只搁那等合适的时候补锅匠来了一齐修补。

那些日子，胜成老盼了补锅的那男人来。老往村头那高坎望，那是上坦进出的路，人们从那进进出出，但总也不见补锅匠的影子。

“他叫多来。”胜成跟他娘说。

他娘说：“什么？”

“补锅的那个师傅呀！”

“哦！”

“他叫多来，总也不见他来。”

“你看你胜成伢，人家叫多来就要多来上坦？是钱财多来，福气多来，儿孙多来……”

胜成不做声了。

“他多来上坦有什么好事？那是锅碗瓢盆都破了坏了，还多来，是少来的好！”

三

多来师傅还是来了上坦，他不是来补锅的，他说山外不太平，上坦这地方好，要在这住些日子。后来胜成和上坦人都知道，山外确实在交火，就是一红一白的两支队伍在交火。

上坦的庆老倌说：“多来师傅你想住就住些日子吧，你是上坦的客人，就多双筷子的事。”

多来真就住下来了，胜成很开心，天天往多来的住处跑，多来住在祠堂的厢房里。整天无所事事，见人就摇头。

“我不能白吃白喝的吧？”他说，“找找，你们都找找，家里有破锅烂碗裂了缝的坛坛罐罐都收了来，我帮你们修，不收钱。”

但是忙碌了那么两天，村里人家再也找不出能补的东西了。

多来师傅脸皱了，只埋头吸烟。

但第二天，有人找他补锅来了。

是胜成娘。那女人端了口锅颠颠地找到祠堂来了。

“没锅煮不成饭了喔，你看师傅你得帮这个忙。”胜成娘说。

多来接过那锅看了看，觉得那裂缝有些蹊跷，眉头皱了起来。

“这锅怎么破的？”多来问，他觉得有些怪。

“就是，怪怪的，在灶上好好的……”胜成娘说。

多来师傅说：“有东西从高处掉下来？是高处有东西砸了的嘛。”

“掉下来还有锅盖的，我记得锅盖我盖得好好的。”

“总不会出鬼了吧？”

“呀！多来师傅你别吓我，那不会，那怎么会？”

多来师傅说：“我会把锅补好的，放心。”

多来就架起火炉支起风箱，家什又都一一摊开。还是那么些器物，坩埚、炭条、砧凳、小锤、钻子还有棉布卷儿什么的。

多来点了炉火，才要拉风箱，风箱自己鼓胀了起来。多来看去，那只手又出现在那地方，是胜成的那小手。

“你个鬼，你什么时候来的？风一样，没点响动。”多来说。

“哦。”

“你看你哦？”

“师傅你弄你的，娘说你手艺好，一会那锅就补好了，我家还等着有锅下米哟。”

多来就没管没顾了，一心在他的手艺上，又是一番忙碌，出神入化，那口锅给补好了。

一旁，胜成又见识了一番，不仅只是见识，又是一番心得。

多来师傅把锅放地上。

“胜成，你帮提桶水来。”

胜成屁颠颠地飞跑去了井边，他拎了一大桶水来。

多来师傅说：“你把水倒锅里！”

胜成就那么照做了。桶里的水到了锅里，满满的一锅水，然后多来让胜成看锅底那补过的地方。

“你看你看，没一点湿痕的吧？”

“没有！啧啧！”

“你看你啧啧。”

“多来你真是好手艺，强良老倌说的那四字。”

“什么四个字？”

“鬼斧神工！”

“你看你，又鬼呀神的！”

四

还真的又闹“鬼”了，自从胜成家里的锅遭遇“天外飞来横祸”，陆续有几家的锅和鼎罐都莫名地破损开裂。

闹“鬼”的事就在上坦莫名其妙发生了。胜成家锅补过，上坦几户人家的锅或鼎都莫名的破损开裂。梁上沒掉东西，掉东西也有锅盖鼎盖在的呀。还有都是煮了猪食，一大锅的猪食，锅莫名地就起了裂。

“这事怪，补锅师傅来了锅偏破。”有人说。

“多来师傅又没收你钱。”有人指出这点。

“对哟。人家补锅没收钱，跟多来师傅有什么相干？”

但锅和鼎还得补。

老樟树下一大一小两个人那些天围着小火炉在忙碌。入伏天气，人都去田里劳作，胜成没去。胜成跟爷娘说多来师傅收我为徒了。

爷说我们还没请多来师傅喝个酒哩，请他喝个收徒酒。

其实多来那时根本没说过收徒的事，收徒是以后的事了。

伏天就是树荫下也如同置身蒸笼，不要说还围着只满是燃炭火势旺旺的炉子，就像架在火上烧烤的鸭子，两个人身上衣衫都湿得像才从水里爬上来。

但两个人全身心都在补锅上，似乎并不觉得有什么，只是胜成时不时从井边提来一桶凉水，一大一小两个人都各举了瓢，满满一瓢水昂了脖子咕咚咕咚牛饮了个干净。

那回，两个人才喝完水，多来师傅说：“胜成伢，看得出你真心喜欢补锅这营生，那我收你做徒吧。”

胜成眼一亮，把手里瓢丢桶里，溅起一大片水花。

胜成二话不说，就坐在师傅那小凳上了。

“我是你徒弟了，我来吧！师傅歇会。”胜成说。

多来说：“看你说的？才收徒就出师？你还真是神仙吗？”

胜成说：“师傅在身边，你就放心让我试试。”

“就是，我在身边，你试吧。”

可胜成做得有板有眼，每道工序都几乎和师傅多来做得一模一样。多来师傅眼就大了。后来，胜成的那雙手继续着，更让多来双眼鼓成两只鸡蛋。

“呀呀！”那男人呀着，不相信自己的眼睛。

胜成只忙手里的活，旁若无人那般。

“呀呀呀！”那男人又一串的呀。他看见胜成把那口锅补好了。

补锅匠是乡间九佬十八匠中重要的匠，其手艺非常难学，因此掌握了就非常了得。旧时用的是生铁铸的锅，很容易开裂，除了锅，乡间的火灶上还有种叫鼎罐的东西。锅用来做饭和炒菜，鼎罐用于熬粥和煲汤，再就是热水了。两样都是铸铁，常常破损和开裂。还有，补锅匠说是补锅，实际连瓷碗陶罐尤其水缸破了也得补。这活计看上去简单，但要学到手得跟了师傅好几年，可没想到胜成刚被正式收徒就已经出师。

“你个鬼胜成吔！”多来嘴里吐出那么一句话，其实是对这个徒弟的赞赏。

多来收了胜成做徒，胜成成为徒弟的第一天就出了师。

多来跟人说：“我这徒弟前世是补锅的，才收徒就出师，天下没有的吧？”

“没有，哪有！”有人说。

“神了！”有人说。

“大家眼见为实，不然这伢爷娘也不会信的呀！”有人说。

有人没看到胜成的手艺，说：“眼见为实，眼见为实。”

但自那天后，上坦没再破过锅和鼎，闹“鬼”的事戛然止息。

这很神奇。

有人从老远的地方找来口破锅，丢给胜成补。胜成又一次让村人“眼见为实”一回。

五

闹“鬼”的事是两年以后。

那时胜成和师傅多来在方圆几百里地方走村串户。那时这一带成了苏区，叫中华苏维埃共和国。红的和白的一直在交火，白的战场上没得到便宜，就铁桶一般把苏区封锁了。重要生活必需品严格禁运。他们那一招狠，妄图困死饿死憋死闷死他们的敌人，不攻自破。

锅和鼎等也属禁运之列。

没新的，也就只能凑合用旧的。所以，多来和胜成师徒两人的生意格外好，每天活干不完，脸整天乌黑邋遢烟熏火燎的，累得身上软绵骨头像要散了架。

可是，那些天，补锅的生意突然就飙升得有些蹊跷。四乡八邻的人都来找多来和胜成师徒两个。

那些日子，很多人焦心纠结。怎么锅鼎好好的就破损开裂？

有人说：“一年前上坦出过这等怪事。”

“闹鬼？！”

“是闹鬼！”

“鬼专找人家的锅和鼎弄事情？”

“不是鬼又是什么？！”

“哎呀哎呀……”

人们觉得怪，自古鬼魅从没这么奇怪蹊跷的哟。这事，在乡民中引发恐慌。一时间议论纷纷，人心惶惶。

“呀呀！这年代怎么回事的嘛，鬼砸锅？怎么得了哟。”

“这鬼不让人活了？没锅怎么做饭？”

“是不让人活了，这鬼也偏这时候捣乱弄这鬼事？”

“时运不济，天象不佳哟。”

说什么的都有。

有人说：“没鬼，哪来的鬼？”

“可那些锅破得怪异。你说好好的锅怎么就破了？”有人反驳说。

“是喔！那是，好好的怎么就破了？”有人说。

“屋梁上掉东西砸的？”那人说。

“好好的房梁上掉东西？再说就是真掉东西，那也有锅盖的呀。锅盖盖得好好的。就算是没盖上锅，锅里也是煮了猪食的，满满一锅，就是掉块砖也砸不坏的。”有人说。

“怪了？”

“是呀，怎么不怪？”

人们百思不得其解。

六

胜成和多来忙得像陀螺，昏天黑地地忙。那些人的议论，他们也都听到了的。多来皱了眉，胜成更是眉宇间挂了问号钩钩。

“奇了怪了！”胜成说。

“是怪！”多来说。他想起一年前上坦那怪事，但两人心里其实想的不一样，可他们都说怪。

胜成说：“这种事怎么这地方也发生？！”

“看你说的，上坦不是说闹鬼吗？闹鬼的事还挑地方？”多来师傅说。

重要的是惊动了红的那些人，胜成看见那个被人叫作首长的男人，火急火燎地找多来。竟然还给多来递烟，和气地称他老师傅。

多来又不老，胜成想。

“老师傅，得辛苦你们了。”

“应该的哟，手艺人不做手艺，那吃干饭？”

他们扯闲天，像一对老朋友。

“你帮我们大忙了，没你们师徒二人，就更麻烦了。”

“哦？！”多来师傅眼瞪大了。

“事大咧！这事影响军心了，前线将士士气或多或少受影响。”

“啊？！”

“受影响仗就打得不顺畅，士气消沉怎么个打仗？”那男人说。

“哦！怎么会，你们的锅也遇鬼？队伍上的锅也这么？破了拿来补就是。”多来师傅说。

那男人摇了摇头，“队伍上锅倒好好的，所以说怪的嘛，这事很诡异的嘛。”

“鬼怕枪炮，它不敢往那地方去。”多来师傅说。

“哪呢……可是这鬼很诡异。”那男人说。

“鬼的事当然怪，当然离奇。”多来师傅说。

胜成突然就插了句话，这关键时候胜成插话了。

“这有什么怪的！有什么离奇的！”胜成突然插嘴道。

两个男人扭过头，诧异地看着胜成。

“就是嘛，很简单的事，没那么复杂。”胜成表情严肃地说。

多来说：“你个胜成吔！你个伢乱插嘴，你没听首长说这事大嘛。”

“就是有鬼，我带你们去抓这鬼。”

多来说：“你个伢，信口开河胡言亂语。”

“哪嘛！这鬼我抓得到。”

多来拉下脸，“你疯了，这伢越来越不成样子了，人家政府里大事情，红军的大事情，你信口开河？”

但那个男人却认真起来，说：“小师傅，你要真能抓住这鬼，你可帮我们大忙了。”

“那好！我们抓鬼去！”胜成很自信，成竹在胸的样子。

七

胜成带了队伍上的几个男人去了一个叫龙下的村子。为什么选这地方？这里也没破锅坏鼎的呀。

胜成说：“就是因为这原因呀！”

胜成把众人说得云里雾里。

“也只有龙下没劁猪阉鸡。”胜成说。

几个男人更是一脸茫然一头雾水，这跟劁猪阉鸡有何相干？有人用眼瞟胜成，一脸疑惑。

胜成说：“看就是！”

“信不信由你。”他说。

多来看徒弟那神情，也只有半信半疑，但那个被叫作首长的男人似乎很相信胜成的话。

那天 ，首长带了几个男人来，说：“听胜成小师傅的！”

他们耐心地在龙下等了两天，等到那个劁猪匠，那是个外乡人。他五短身材，小眼睛大嘴巴，看上去就让人觉得不顺眼，但据说劁猪阉鸡是把好手家伙，走村串户吃香喝辣。

那个劁猪匠进了那户人家，几个男人往那边看，看不见什么，只听得几声小猪的叫声。后来，就看见那个矮个男人走出那家人的院门。

男人都看着胜成，那意思是现在该做些什么？胜成不动声色，直到那个劁猪匠走远，胜成带了几个人进了那家人家的院子。

一个女人在那边晾晒衣服，见几个男人进来，愣了一下，但很快脸现了笑容。那只小猪缩在院子一角，经了一场惊吓和疼痛，抖颤不停，见几个人进来，更是惶恐，筛糠一样发抖。

“来！屋里坐，喝口水。”女人说。

胜成笑着问女人：“那劁猪的是不是去了灶间？”

女人看了胜成一眼，奇怪这伢怎么问这个？她点了点头，“他说抽一口烟歇歇，他说去那找火。”

“就在灶口用火铲在灶里找火？”

“那是，他找火嘛，只有灰里有炭团团。”

“那就对了。”

“什么？！”女人不解地看着胜成。

“我说那就对了，他就那么弄的，让闹鬼的事生出喔。”

“什么？！”这回不是女人一人嘴里跳出那两字，几个男人嘴里也跳出那两字。

胜成嘴角带了笑，把众人领进灶间。

“你看看，你们往灶眼里看看！”

女人和几个男人都往灶眼里看，他们看出名堂，有水往下滴，让余火发出滋滋的细小声响。

“呀呀！”女人跳起，女人把一锅满满的猪食舀了，就看见锅底那裂缝了。

几个男人恍然大悟。

“是那家伙弄的事，那劁猪匠就是鬼。”

女人脸就白了，“呀！你们说什么？”

“抓着鬼了！”

“你们说那个劁猪的是鬼？”

“不是他又是谁？”

女人手里的猪食盆咣一下摔在地上，猪食泼了一地。

“啊呀啊呀！大白天的闯鬼了？！光天化日的鬼上我家了？！”

胜成和那几个男人都笑了起来，他们笑得很疯张。

“啊哈哈哈……啊哈哈哈……”他们那么笑。

女人说：“你看你们还笑？”

胜成说：“婶，没鬼，是那劁猪匠弄破了你的锅，他弄破了好多人家的锅，他是个活鬼！”胜成那些日子已经暗中琢磨久了，怎么就闹“鬼”了呢？他发现只要村子里有人来劁猪阉鸡，必有破锅坏鼎的怪事发生。

“哦！”女人还是一脸疑惑地哦了一声。

“我帮你把锅补好！”胜成说。

那天，胜成在龙下那户人家中补着那口锅，首长带着男人，把那个矮个劁猪匠抓了，不仅抓了这家伙，还从这家伙嘴里找出线索，破获了在苏区装“鬼”的十几个家伙。

从那以后，就再也没有锅鼎破损开裂闹“鬼”的怪事发生了。

那天，首长叫人拎了一坛酒和一些下酒菜来。

“你们帮了我们大忙了，我代表苏维埃，请你师徒两个喝酒。”

多来也不推辞，说：“好好！”

“胜成是个不错的小鬼，我想请你们师徒加入到我们中来。”

“好好！”多来说。

“那一言为定，我们需要人才……”

“好好！”

“那喝酒！”首长说。

那天 ，他们喝得很开心。师徒两个都喝多了。那男人什么时候离开的，他们也记不清了。多来醉眼惺忪，舌头打着结，跟徒弟胜成说：“哎哎，我……我现在也搞不清楚，你……你……怎么……就知道是那个劁猪匠搞的……名堂呢？”

胜成也抖出一串醉话，说：“我当然……知道的哟……那有什么，那名堂我也弄过……记得不？那年……我为了跟师傅学手艺，我也那么把我家的锅还有上坦几家人的锅给弄了嘛……”

然后，酒后吐真言，胜成把那年上坦发生的事，一股脑儿跟师傅多来说了。

后记：

胜成和师傅都加入了红军，他们去了瑞金冈面兵工厂，后来和大部队一起长征。

胜成走完了二万五千里，和首长一起走到延安。但多来师傅没徒弟胜成那么幸运，湘江之战，一颗炮弹在他身边炸响，牺牲了。

胜成一直怀念他师傅多来。几十年后，做爷爷的胜成带着孙子去了博物馆，那有一口和红军一起长征过草地雪山的大锅。胜成隔着展柜，指着大锅跟孙子说：“你看见那条补过的缝了吗？”

孙子说：“我看到了。”

七岁的孙子也看见他爷爷在抹着眼泪。

孙子说：“爷爷，你哭了？！”

胜成没说别的，胜成说：“这是我师傅和我一起补过的一口锅。”

责任编辑 张 琳