唐风

睢州城，古巷的老淦，县衙掌管隶卒的班头，人称“淦班头”。

老淦，中年丧偶，忙于公干，一直没有续弦。闲淡下来的老淦，养鸟，遛鸟，忙得不亦乐乎，对于女人，且是气定神闲，无暇想念。

古巷，各色生意人，常被冠以“头”字的称谓，以示主事。茶水铺的老盖，人称“盖头”。盖头，戴一顶古铜色的旧毡帽，守着半死不活的茶水铺，饿不死，撑不着。每逢主顾呼喊“盖头”，老盖便抬手捏着近乎鸭蛋圆的旧毡帽，连连说道：“罢了罢了，什么‘盖头？乞丐一样的营生！”

盖头提着乌青的铁皮壶续水，一抬头，见老淦手托鸟笼进来了。大小是个官，强似卖水烟。老淦在县衙当差，自然，盖头不敢怠慢。盖头手捧烟青色的茶盏送过来，无话找话：“县衙的差人多是妻妾成群，淦班头何时续一房妻室？”

盖头也是没有女眷之人。男人没有女人，自然，关于女人的话题就多。岂料，老淦呷一口茶水，“扑”一声反吐出来，托起鸟笼转身离去。

盖头自讨没趣。老淦走出老远，盖头恨恨地骂道：“说起女人就反胃，真是太监，命根子阉了！”

从茶水铺出来，老淦便去探望老上司县丞。偏巧，县丞公干去了归德府。桂花树下，县丞的大公子正在侍弄鸟儿。老淦定睛观看，笼内雌雄两只鸟儿，身披淡淡的黄绿色羽毛，腹白，翅圆长，尾短，眼周有一圈白色绒状短羽，尖喙纤巧，歌喉动人，振动着双翅“滑儿——滑儿——”地鸣啭。老淦询问一番，方知此鸟名为“绣眼儿”，北方较少见，大多栖居于南方。老淦观赏一番，甚是喜爱，很想讨要，又尊口难开，只得叹息而去。……