大解

早年间，河湾村李家的一个姑娘嫁到了青龙河对岸的小镇上，在那里生儿育女，死后埋在了小镇旁边的一块坟地里。论辈分，她已经是许多人的祖先。如果不是有人梦见了她，人们早已把她忘记了。由于年代久远，村里的年轻人根本就没有见过这个人，只听说小镇上有些人是河湾村的老亲戚，但是到底是谁家的亲戚，已经无人能够说清楚。

长老认识这个嫁到小镇的姑娘，因为她跟长老的年龄相仿。出嫁那天，她是骑着毛驴被婆家人接走的。那天还下着小雪，接亲和送亲的人们走后，地上留下的杂乱脚印，很快就被雪花掩埋了。娶亲本来是一件喜事，但由于天气寒冷，雪花飘飘，山野荒凉，气氛上总有一种凄凉的感觉。如今长老已经两百多岁了，依然还能记得当时的一些细节，可见印象是多么深刻。

一天夜里，长老梦见了这个嫁出去的姑娘。还是当年那个年龄，还是结婚时的那套装束，还是阴天下雪、四野荒凉，她一个人骑着毛驴回娘家来了。看上去人还是那个人，不同的是，她骑着的是一头破烂的四处漏洞的纸扎的毛驴，在凛冽的寒风中走走停停，让人感到透骨的凄楚和悲伤。

梦醒后，长老睡不着了，心想，姑娘回娘家是好事，家有亲人，心心相念，谁不会想家呢？想家了就回来看看，看看父母，看看兄弟姐妹，看看熟悉的山山水水，在家里住几天，然后再回到婆家，继续过日子，生孩子，然后慢慢老去，直到有一天再也回不来了，死了，就埋在婆家的坟地里。……