西木

在我身边，有不少这样的人。他们默默地为别人付出，却没有更多言语。

“您这是第几次参加志愿献血？”我问他。

他想了想，告诉我：“二十多次。”

我是在下班走出单位大厅时遇到他的。我们同时去拉玻璃门，彼此看到有人在拉，又同时收回手。一个不经意的动作，瞬间拉近距离。

那会儿正是北京冬天，寒气逼人，也不想多说话。我去超市买了一个保温杯，慢慢地走路去坐车。

没想到，在公交车站又遇到他。

他个头儿不高，身材瘦削。若不是有共同的献血经历，也不会有再相遇的这次交谈。

“谢谢您！”我说。

“为什么？我们都是献血者。”他很奇怪。

我告诉他，我既是一名献血者，也是一名血站工作人员。“我在云南楚雄血站工作，这次是到北京红十字血液中心学习。”

“云南！”他笑了，“这么冷的天，你从四季如春的云南来北京工作，还习惯吧？”

我说还好，领导和同事特别好，自己很快熟悉了工作，也在努力适应环境。

“那挺好，刚开始都不容易，慢慢就好了。北京到楚雄的距离有多远？”

“不知道，我哪天查查。”我回答他。

他和很多我见过的固定献血者一样，有着温和的笑容，亲切的表情。这支队伍，是志愿献血队伍里的主力军，他们热爱生活，身体健康，充满爱心。

汶川地震那年，我们献血车上来了一位农民工。他的工作服上沾满尘土，脸上还沾着黄色的泥巴。走上献血车，他不肯坐下，说怕染脏献血椅。我告诉他，座椅可以更换一次性椅墊，请他坐下来。我给他冲泡了一杯温热的葡萄糖水，问他为什么来参加志愿献血？……