衡玉坤

2021年4月9日，15岁女孩刘壹入选清华“丘成桐数学英才班”的消息，不仅让武汉外国语学院的师生振奋不已，还让数以千万计的网友炸开了锅。这个“小龙女”是如何越过湍急的河流，走出水草缠绕的险境，跳进“龙门”的呢？

刘壹从小就喜欢唱歌、跳舞，钢琴也达到十级。在初中阶段，她的阅读范围就已经非常广泛，《中国哲学史》《史记》《世语新说》等都被她列入阅读书单，还多次登台演讲。

也许有太多优越感的原因，刘壹对数学不太重视，经常犯一些小错误。有的题目本来会做，却因为匆忙答题，导致丢分。对于那些难题，她索性听之任之，不刨根问底，所以在考试时经常被扣去不少分数。她的名字虽然也在优秀的名单中，可在年级排名上，与那些名列前茅的同学相比总是差了一点点。看着同学们一个个喜笑颜开地登台领奖，以及张挂在学校大门外的光荣榜，她如芒在背，感到每一双异样的眼睛都在盯着自己。

初一那年的夏天，刘壹从学校路过，看到考入名校的“天之骄子”被老师和同学们前呼后拥的热闹情景，听着那些热情洋溢的溢美之词，她羡慕至极，心中涌上了一种前所未有的失落感。她默默地回到家中，暗暗下了决心：“我也要努力跳进‘龙门。”

从那时起，刘壹自觉压缩了娱乐活动的时间，向数学发起了密集的冲锋。在家里，刘壹经常把自己的解答题小心翼翼地交给爸妈点评，让他们挑毛病。可是，尽管刘壹很努力，各门成绩都提高了一大截，却在参加地区数学竞赛时，再次出现成绩不理想的情况。……