叶传龙

难忘“无米炊”

我生于20世纪60年代，年幼时正遇上自然灾害，吃不饱便成了当时的生活常态。那年头，村里人家经常吃了上顿没下顿，我的母亲是过日子的一把好手，因此我们的生活还能稍微好过一点儿。

我记得很清楚，母亲常常把粮食叫“祖宗”。她还教给我们一首儿歌：敬了粮祖宗，米缸不断线；敬了灶爷爷，上天尽美言。而且我还发现，母亲做饭不是用大碗从米缸里挖米，而是用手一把一把往外抓米。年少的我还以为母亲做事磨叽，长大后方才知道，那是母亲在精打细算用心数米，想着法子让“祖宗”显灵呢！

那时候红薯、南瓜、玉米就是我们家的主食，经常中午煮红薯吃，晚上熬玉米粥。有一天中午，我从8里外的学校跑到家，掀开锅盖一看又是煮红薯，气得没吃一口，掉头又返回了学校。后来姐姐告诉我，我走了以后，母亲就一直掉泪。

也许是怀着对粮食的美好憧憬吧，我的侄子出生时，父亲给他起名为“道仓”。我知道，这其中有着父母“稻谷满仓”的梦想啊！

初享“食无忧”

初中毕业那年，我成绩不错，面临上高中还是上中专的选择。听说考上中专可以吃饭管饱不要钱，我便毫不犹豫地报了一所中等师范学校，这使我提前终结了饥不饱食的日子。几乎与此同时，包产到户的政策逐渐在我国农村实行，人们的吃饭问题基本解决了。

改革开放以后，我们家逐渐过上了好日子。特别是在有了自己的小家庭以后，妻子用心经营，将一家人的生活安排得井井有条。……