董继平 译

儒勒·列那尔（Jules Renard，1864-1910），法国小说家、散文家、剧作家，龚古尔学院成员。他早年当过铁路职员和家庭教师，1889年与友人合办文学刊物《法兰西水星》，后又创办刊物《白皮杂志》。他最初热衷于诗歌创作，后来转向小说和散文，作品主要有《胡萝卜须》（1894）、《自然记事》（1896）、《愉快的分手》（1898）和《八天》（1906）等。尽管他作品众多，但由于他一生中多半生活在乡间，因此他最有名的作品都涉及自然，尤其是《自然记事》中写动植物的篇什，字里行间充满浓郁的诗意，在法国文坛上产生过不小的影响。

鸽 子

无论它们像屋顶上沉闷的鼓那样发出噪音;

还是从遮阴处出来，一个筋斗便骤然展翅飞进阳光，然后回到遮阴处;

还是它们前伸的脖子像蛋白石戒指那样生生死死;

还是它们在傍晚的森林中熟睡，如此紧密地群集在一起，以至于那棵橡树的最高枝条不堪负重这类着色的果实，有断裂的危险;

还是那边的那两只突然开始流露出疯狂的信号，开始抽搐;

还是其中之一流亡归来，携带着一窝雏鸟，犹如想到遥远的朋友而飞翔——要是我有鸽子的翅膀就好了……（啊！爱的誓言！）;

然而，尽管起初很有趣，到最后它们也厌倦了。

它们就是没法保持安静，它们在自己的旅程上从来不学任何东西。

它们相当愚蠢地度过整整一生。它们坚持认为，雏鸟是通过你的嘴喙而创造出来的。

归根到底，它们的喉咙有什么东西，又无法咽下去——它们对这种遗传的痴迷令人难以忍受。

PIGEONS

Whether theyre making a noise like a muffled drum on the roof;

or coming out of the shade， tumbling and bursting into the sun and then going back into the shade;

or their darting neck is living and dying like an opal ring;

or theyre falling asleep in the evening in the forest， so tightly packed that the highest branch of the oak tree is threatening to break under this load of painted fruit;

or those two over there suddenly start exchanging frantic signals and fall into convulsions;

or one of thems returning from exile carrying a litter， flying like the thought of a faraway friend—had I the wings of a dove...（Ah！ A pledge of love！）;

but， though amusing to begin with， in the end， theyre boring.

They just cant keep still and they never learn anything on their travels.

They spend their whole lives being rather silly. They persist in thinking babies are made through your beak.

And in the long run， this hereditary obsession of theirs that theyve got something in their throats that they cant swallow becomes unbearable.

蝙 蝠

夜晚侍候了這么久，因此它都破烂不堪了。