单梁

每当我站在家里的阳台上眺望马路对面那片青砖灰瓦的胡同，脑海里便会浮现出一个胖胖的身影。那就是我们的“胖叔”。（开篇点题，引出文章主人公——胖叔。）

还记得几年前，我去那片胡同里散步。拐进一条胡同，只见不远处有一家简陋的饭馆。门口坐着一位胖胖的叔叔，旁边还围坐着几个和我同龄的孩子，他们聊着天，其乐融融。叔叔穿着满是油渍的厨师服，与孩子们聊天时脸上写满快乐。他发现我在看他，便笑着朝我招招手。我立马跑过去，这时才有机会近距离看他：胖胖的、满是胡茬儿的脸;小小的眼睛十分明亮、有神;眼角、额头上满是皱纹。（通过动作、神态、肖像描写，突出胖叔为人亲和。）那几个孩子指着叔叔介绍道：“来，认识一下，这位是‘胖叔’！”“胖叔”，多么亲切的名字啊！胖叔看向我，问道：“怎么？不喜欢这个名字？”我还没回答，那几个孩子就抢着说：“当然喜欢！”“就是，哪有不喜欢的理儿！”我们都开怀大笑起来。有了这段缘分，我和胖叔的交往就多了起来，慢慢地，我和他熟稔了。（“我”和胖叔熟絡起来，为下文发生的故事作铺垫。）

后来，我也成了胖叔店里的常客。一次期中考试，我考砸了，拿着卷子在胖叔店门口徘徊着，不敢回家。他忙碌的身影在后厨穿梭，偶然一个上菜的机会，他看到了门口的我。胖叔笑着向我走来，看到我手中的卷子，已然明白了我的无助。（胖叔虽然忙碌，却依然记挂着“我”这个“小朋友”，让人心生感动。）胖叔让我坐在店里稍等，三五分钟后，他端着一碗黄澄澄的蛋炒饭走了出来。……