小林贤太郎

“我们说过闰年闰日吧。”

“嗯，我们的生日。”

“对。2月29日，每4年才有1次。4年过去，你会长4岁，身体也会跟着发育。可是，我不会这样。我4年才长1岁。我的成长，需要花别人4倍的时间。我今年40岁，但已经活了160年。

“我的父亲是医生。他学习西方医学和东方医学，研究长生不老的办法。他发明了一种药，和妻子一起服用。他们的身体没有变化，但他们的孩子却发生了变异，寿命是常人的4倍。那个孩子，就是我。我出生12年，身体年龄却只有3岁。出生40年，身体年龄是10岁。出生60年，身体年龄是15岁。即使160年过去了，身体年龄也只有40岁。就是现在的我。

“我说过，我住在森林里，是因为森林不数数。其实不仅仅是这个原因。我生于160年前。160年来，世界发生了巨大的变化。战争、灾难、案件、事故、政治、经济、文化、时尚，我活得太久了，而时代的变化太快。我有点儿跟不上时代的节奏。因此，我躲进了森林。

“我能活几百年。你知道这意味着什么吗？无论我多么爱一个人，那个人都会比我先离开这个世界。父亲、母亲、老师、朋友、深爱的女人、崇拜的运动员和艺术家，无一例外。我无法再承受离别的悲伤。所以，我不愿再喜欢谁，也不想再交朋友。刚才被吓跑的孩子会告诉别人，这里有怪物。我只能逃到森林的更深处，逃到谁也到不了的森林深处。”

我紧紧地抱住闰。

“对不起！对不起！”

“别哭了，不是你的错。”

“城市建設很快会扩展到这里。我迟早都会离开。你快回去吧。”

我舍不得闰，不想走。

他突然脸色大变，吼道：“你还不明白吗？我是人类世界多余的怪物！是不会变老的怪物！听明白了，就赶紧走！再也不要来了！快走！呜噜呜！呜噜呜！”

闰朝我扑过来。我跑了。

我沿着笔直的小路，拼命向城市跑去。

“呜噜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜……”

像狼嗥的可怕叫声响彻森林。

终于，我跑到森林入口处的国道上。

回头看，刚刚跑过的那条小路不见了。

眼前只有一片黑漆漆的森林，似乎一切都没有发生。

从那以后，我再也没去过那片森林。

放学了，我和同学们去公园或者待在家里玩。

我依然认真地练习乐器。

40年过去了。

那时10岁的我，长了40岁，现在50岁了。那时40岁的闰，只长了10岁，现在也是50岁。

现在，我和闰同岁。

我又来到那片本不该来的森林。城市一直在开发，但森林依旧绵延不绝。我走向森林深处，来到一片开阔地带。然后打开折叠椅，对着森林深处，开始拉大提琴。

闰，你能听到吗？

我拉的是《卡农》。（我答应过，练好《卡农》后，拉给闰听。）