阮宪铣

稻谷熟了

黄澄澄的秋收之后，留在田里的

稻穗，那是父亲留给鸟儿在风中的经句

一粒，一字，金黄饱满

我喜欢看母亲把谷子一把一把撒到院外

忽忽引来一群小鸟，又一群忽忽飞走

那姿势好看，像播种

十二岁那年，突降雷雨

我奔跑着，顺手把斗笠递给了

雨中孤单的稻草人

一场大雨，如沐浴一般

多少年过去

我依旧像那天一样，干净、欢乐

那么爱

我喜欢安静的事物，比如阳光

透过窗户，在木地板上投下好看的阴影

像薄薄的翅膀，停在肌肤上

那么爱

挂在草尖上明亮的清晨

在寂静的尘世，我希望像透明的

玻璃杯子，不说话就飘出茶香

一张口就像谎言

就惊动雪崩

最好就这样，安静看着兰花

从心里

长出写意的茎叶

花开的幽香，仿佛

是大地寄予我，悠远的情谊

山中

山里有多少野果，我不知道

鸟不知道，也不需要名字

太阳只负责，安排阳光照它

雨露均沾

等秋深了，鸟叫一声果子落一个

在山里静静腐烂

像我在乡下，有那么多

乡亲，和好人

春天

到处都是光和明亮

所有的花和香气都开在风的枝上

我喜欢的春天就是这样

不管是树上红的桃白的梨黄的迎春

还是遍地的油菜、没有名字的

野花

不管你来不来赏花

都我开我素

那么忘情，那么努力

像一个那么幸福的人

馈赠

稻谷熟了，油菜花开了

金灿灿的春秋

就这样从门前，一直铺展到山脚下

我喜欢这些来自大地的光芒

特别是晨光里，看见

从山上寺里归来的人

穿过稻田和油菜花地

身上飘着稻香

双脚裤管沾满金黄的花粉

我欢喜得，仿佛

替他们收获了

一川遍地的黄金

修剪香气的人

阳光和煦，微微的风里

花匠坐在木梯子上

给桂花树修剪花枝

他一边看着金黄色的花骨朵

静静开着，一边微笑着

仿佛给孩子理发

刀锋干净、清脆

剪到的叶子，像一只只飞起

又落下来的绿色蝴蝶

轻盈盈，停在

地上和竹篮子里

从树下经过的人

还没开口说话，就闻到

一树桂花的香气

和草木的清香

少年说

太阳刚好。少年坐在礁石上

眺望远方

看得到的大海，比天空倾泻下来的蓝

更宽阔，蓝得更沁人心脾

那时，风正鼓荡着他干净的白衬衫

巨大的白色浪花拍打上来

两朵浪在阳光下，那么耀眼

令人心潮澎湃

那么大一張地图

一只蚂蚁，在地图上

四处乱转

或上海浙江，或河南山东

一会儿下水，一会儿上岸

我不知道它要去向哪里

那停顿张望的茫然

折返又匆忙，满头大汗的样子

像极我赶往车站到处打工的弟弟

去年在湖北

上个月在山西

这个月又去了深圳

面对那么大一张地图

我想闭着眼

也免不了奔波的苦

问答

有人反复问我，为何如此喜欢白云

本意不想回答

人生实苦，肉身太沉

神常宽慰说

“亲爱的，我爱你

我要给你爱，如阳光一样”

——神也允许

灵魂出窍一般

有白云悠悠，诗歌，鸟鸣

飞和翎羽

那些轻的，而无用的东西

鸟雀多得像树叶一样响亮

留在村里的人少了，各种鸟雀

越来越多

你看，阳光照在树上

各种各样颜色的鸟鸣

像满树的叶子，茂密，鲜亮

微风吹过

整棵树都在生长歌唱

叽叽喳喳，欢乐得

像那时候叫鹤萍，小鸽，丽鸣，雀儿

那么多，邻家的小姐姐们

日常之诗

这是无数次日常中的一次

早晨，或者黄昏

用清水淘洗，米粒洁白

剔透，一粒一粒

下到锅里

所有动作熟练自然，就像在闽东

山丘或平原

我熟悉的人，把谷子播进田里

四季耕种

把遍地金色秋天一担一担挑回家

满屋子

金子一样灿烂

就像现在，餐桌上还冒着

大地的热气

每一粒，都有太阳的

温暖和恩典