朝颜

著书者说

晨光褪去了金黄，清茶热了又凉。窗外桃花又新发几枝，蜜蜂总能找到甜味的路径。布衣下的这颗心，虽有孤单，也存着天下。

偌大的镇街，我只需一间小屋。一桌一椅，铺上洁白的纸，磨开浓黑的墨。再没有这样安谧的场景，铺排开半生的心事。

一炷沉香，在晓色中修行。仪式古老，仪式唤醒日渐枯竭的行云流水。面对一张白纸，我不敢轻易说出热爱。

那么多人悬在空中，双足不能落地；那么多人蓬头垢面，匆匆赶一条没有光的路。我欲为他们命名，比如石块、尘埃，血或泪。

我只是，愿意那些名字，在纸上嗅一嗅人间的香气。那么多的面目无迹可寻，那么多的脸庞终生浸在沉默之中。只有时间对我窃窃私语，时间像一个伟大的魔法师，将千年揉成一瞬。

我将凝固于光阴中的哪一秒，我赤裸的忧伤将为哪一个世界收走？我爱着的一切，又将停留在哪一层空间？那时候，我为世界留下了什么？

这世间，总有人愁肠百结，又总不乏花天酒地的人。我想起祖母的咳嗽，和她最后的坐姿。多少个荒凉的夜，活着的尊严被衰老和疾病带走。

我是一个有罪的人，躲在不为人知的角落，耽误了春耕和农事。我又是一个有福的人，长久地沉浸在眷恋之中，不善言辞又长于雕刻。我刻下的一些人的战栗，至今还在风中微微颤抖。

在江南，有我遥远的故乡。也许我将回到那里，度完我的一生。也许我将嵌入远方，成为硌在通往天堂之路的一粒小石子。

然而我从未停止眺望，那自由的呼吸，那露出海面的岛屿。……