史军

“生物如何能分身”一直是科学家在认真研究的问题。

为什么不同生物的“分身”能力存在差别？人类能不能拥有这样神奇的能力？

在解答这些问题的过程中，有一种植物帮了科学家的大忙，那就是胡萝卜。

一个细胞的“生命魔术”

19世纪，德国科学家施莱登和施旺创立了细胞学说，认为所有生命体都是由细胞组成的。在此基础上，奥地利植物学家戈特利布·哈勃兰特进一步拓展推论，认为所有的植物都可以不断分割，得到最基本的生命单元——细胞，而这些基本的生命单元都具有生长成完整植物体的能力。

从理论上讲，只要有一个细胞，就可以发育成一个完整的生物体。因为几乎所有的生命都来自一个细胞——受精卵。受精卵可以发育成各种形态的细胞，这种能力就叫细胞全能性。不过细胞在分裂过程中逐渐有了自己明确的分工，开花植物的受精卵分化成了胚，继而发育成根、茎、叶、花、果;人类的受精卵分化成了表皮细胞、红细胞、神经细胞等200多种专门细胞。

细胞在分裂中逐渐趋于专门化的现象，在生物学上叫作“分化”。这就好像一块刚刚从橡胶树中采集到的乳胶块，它还有无限的可能性，但是一旦变成了轮胎或者床垫、枕头，亦或是我们的鞋底，在这一刻所有橡胶的形态都被定性了。

不过，纵使橡胶的形态千变万化，它们的主要成分也是橡胶，它们的“内心”还是相同的。所以从理论上讲，我们可以把任意一种已经特化的细胞（比如叶子或者花）恢复到初始状态，让这个分化过程重新来一遍，就能得到完整的生物体。……