林特特：北京作协签约作家，《读者》签约作家，鲁迅文学院第二十五届中青年作家高研班学员，罗辑思维·得到APP讲师。著有百万级畅销书《以自己喜欢的方式过一生》以及《仅记住所有快乐》《如何成为社交高手》等多部作品。曾获第二届国家“三个一百”原创图书奖。

几年前，我回老家，遇见了亲戚张。

说起亲戚张，五十岁出头时，就对还是小姑娘的我，谈论命运的不公、机会的不等。现在，他六十多岁，仍常提起大院里的谁谁、亲人中的某某，“当年，要不是我，他们也有今天？”

家族聚会，只要有张，最后都会成为他喝醉酒、摆谱、教训人、撒酒疯的舞台。好几次，他掀桌子骂娘，摔盘子示威，指名道姓地谩骂，弄得大家不欢而散。而他喋喋不休、一再回顾，车轱辘话来回转的，是他春风得意的九十年代。那时，他停薪留职、下海经商，从内地到特区，从单枪匹马到几十个人的团队，有过短暂的辉煌;但他挥金如土，并没有留下多少财富;脾气暴躁，即便对人有过帮助，也几乎没什么真正的朋友。等他落魄，再回到单位好好上班，昔日的徒弟都成了他的领导，个中酸楚，不足向外人道，这么多年，他的心态都没有调适过来。一度，我以为亲戚张真的生不逢时，怀才不遇。

那次回家过节，我带了一箱名噪一时的褚橙，听见亲戚张抱怨时，就亲手将橙子递给他，让他尝尝甜不甜，接着鼓励他，“叔，你要真想做点事儿，什么时候都不晚！”可亲戚张不理我的茬儿，他一把丢掉橙皮，继续他的忆当年，忆当年谁对不起他，谁做的事如果他来做，一定另一片天地;说到激动处，又一次摔了杯子、盘子，那一瞬间，我有些迟疑，或许，对于一些人来说，他的愤懑与不满只是一种习惯？……