南方周末记者 姜博文 南方周末实习生 张校毓 刘蓓佳

在村民提供的照片中，“皮卡车”的货斗里曾站了近20位农妇。　受访者供图

龙湾村内招牌。　南方周末记者　❘　姜博文　❘　摄

天桥村的道路。　南方周末记者　❘　姜博文　❘　摄

★老吉普车车头拼上一个车斗，斗周边装上护栏，就能载人。车子载人数量不定，一天来多少人干活，就会拉多少人上山。最多时，一趟能拉二十多人。周围许多村民都说过，如此拉人上山采茶，迟早是要出事的。

上茶山的道路只用水泥硬化了一半，没有护栏。小路路面“非常陡峭”，有的地方坡度甚至达到了30-35度。路面也很窄，有三米多，只能容一车通过。皮卡冲入山沟的路段附近，更是有一段接近90度的拐弯。

山上树多而茂密，要拿柴刀、油锯砍掉树枝才能清出救援道路。救援者用棍子与绳子做成简易担架，把分散躺倒在山沟的尸体抬上小路。绝大部分女工，在抬上来时就已经没有呼吸了。

2021年9月9日上午，阳光毒辣，安徽省安庆市太湖县牛镇镇龙湾村、天桥村村内的大道上，偶有小队村民奏响哀乐、白衣白帽前行。几户人家都在家门口搭起了席棚。

据当地人说，家门口搭起席棚的，都是“出了事”的。在一天之内，该镇12名农妇殒命于龙湾村山沟里。

一切源于一场交通事故：据太湖县政府新闻办通报，9月5日14时30分许，龙湾村百岭组茶厂山路，一辆皮卡车翻车坠入山沟，当场造成11人死亡，3人受伤，后一名伤员抢救无效死亡。

事故具体原因，目前仍在调查中。随着秋季到来，各地进入农忙季节，农村地区用工进入高峰期，农村出行安全问题再次引发公众聚焦。……