谭希

去年10月底，我在出差途中接到表弟的微信说“姑父心脏病发住院”，赶紧改机票匆匆往老家赶。

母亲已经去世了。父亲这些年一直独居，我多次邀他来深圳与我们同住，他却只肯偶尔来小住一段。老人家退休后身体尚健，不愿请保姆嫌“碍手碍脚”，他自己买菜、做饭、跑步、练书法自得其乐，一句话，过得挺好。

现在这一生病，这老头只怕是没法儿“过得挺好”了。

那天我心急如焚从机场打车赶到医院，找到病房推门进去，看见父亲正倚在靠窗的病床上，一位老伯伯坐在床边和他聊天，父亲虽虚弱但喜形于色，一位老太太正从一只保温桶里取出饭菜搁到床上的小桌板上，鸡汤冒着热气，还有父亲爱吃的蒸蛋羹。

看见我，父亲很高兴，拉着我的手让我喊“伯伯”和“伯母”。我有点晕，从来没听说过父亲还有兄弟啊，这是从哪里冒出来的长辈？

正疑惑间，一个穿着白大褂的女医生走进病房。父亲又拉着我说：“来来来，给你们介绍一下，这是我女儿小希，这是王医生，我的主治医生，你喊小梅姐姐就可以。”

我有点尴尬。医患关系亲善是好事，但医生就是医生，喊姐姐也未免太那啥了吧？这老头。

“伯伯”和“伯妈”等父亲吃完饭就拎着保温桶告辞了。“小梅姐姐”对我说，父亲的病无大碍，无需手术，但要住院再观察几天，回家后按时服药即可。我放下心来，连声道谢。

入夜后，我在病房里陪床。这是一所医大的附属医院，床位紧张，父亲说他刚进来那晚住在走廊里，听着旁边的病人翻身呻吟，长时间睡不着，半夜里对面有间病房有个老人走了，父亲说，当时听到杂沓脚步声和有人大喊医生护士，然后就听到了哭声。……