范墩子

我没有想到会在朋友父亲的葬礼上遇到王乐，他还是少年时的那副模样，低垂着脑袋，佝偻着腰身，见人笑眯眯的。那日天气很冷，他穿了件灰色夹克站在灵堂前朝旁侧张望，那双朝内微微长斜的斗鸡眼，一下子就让我想起了他。我们大概有二十多年没见了，我以为他不会认出我的，毕竟这么多年过去了，谁想他径直朝我走过来，伸出右手热情地向我打招呼，脸上挂着笑容，他的孝帽戴得很低，显得有点滑稽。我向他寒暄了几句，可他并没有答复，只是紧紧地握着我的手，朝我微笑，我这才猛然想起，他患有严重的结巴症。

吊唁仪式开始后，悲戚的哭声在楼前四散开来，树枝在风中微微摇曳，狭窄的灵堂前站满了身穿白色丧服的人，空气悲伤压抑。他像条灰鱼般穿梭在昏暗的灯光里，一会儿站在人群前驻足观望，一会儿又走到柳树下面独自吸烟，他身形消瘦，背影格外憔悴。当乐声停止，人们的哭声像海浪般在门楼前反复涌动起来时，雪花渐渐飘落。葬礼结束后，已快至夜间十点，我们就近在铜元巷找了家烧烤店。我向服务员要了一箱啤酒，他看着我呀呀呀了好几声。我说，好些年没见了，该好好喝上一场呢。他又笑了，这次笑得很拘束。

我们在三楼靠窗位置坐下，店面不大，但坐满了人，旁边的包间里不时传来恐怖的笑声。烧烤上来后，我们就着烤肉猛灌了几杯，他脱掉灰色夹克，脸色红润了许多，从他那飘忽不定的眼神中可以判断，他喉咙间卡着许多话，但他自己也不知道该说点什么。……