2021年初，我的新书《回归社会建设：40年理论与实践研究》出版。序言（附后）是龚育之同志2007年逝世前所作。这是一篇“早产”的序、一本“晚生”的书，前后时隔13年。当我重读老序、翻阅新书的时候，龚育之同志对我多年的教诲历历在目，怀念、崇敬之情油然而生。

一、教我写文章，让我开了文献研究的“窍”

1983年我从北京师范大学中文系毕业，被分配到了中共中央文献研究室，先是在秘书处，后来到新成立的理论研究组工作，再后来，跟随龚育之到中宣部做秘书，在他身边工作11年。后来虽然不在一起工作了，也经常向他请教。

龚育之很乐于、很善于帮助后学。我是多年受教者、长期受益者。据我所知，凡是与他有工作关系的中青年研究工作者，大都得到过他的悉心指教，有许多人经他手改过文章，或与他合写过文章。这十分难得。这不仅因为他是高级干部、大学者而难能可贵，而且因为他始终很忙。从改革开放到他逝世前近30年的时间，他每年有多半年时间参加中央文件起草，加上作为部级领导还有分管的工作，所以对他来说，时间是非常宝贵的。但他从不拒绝任何人业务方面的打扰，而且还常常主动帮助后学。

1986年初，我把大学毕业论文《人称代词修辞艺术刍议》给他看。该文引用了不少《红楼梦》中的例句。两天后，龚育之把我叫到他办公室说：文章我看了，挺有意思的。然后谦虚地说：“多年来我一直有个想法，想写一篇关于毛泽东读《红楼梦》的文章，也收集了一些材料，但感觉对《红楼梦》研究不够，一直没动笔。……