曹淑玲

墨的香，很小众，不腻，不浮，静静地幽居在书房里，不善抛头露面。

小时候，我常闻墨香。

父亲好书法，常躲在一间小屋子里练习。小时候，我觉得那屋子狭窄荫蔽，一脚踏进去，仿佛掉进一眼干涸杂乱的深井里，里面堆满母亲放的旧衣物、破盆罐等杂物。一天，父亲从大队部视若珍宝似的搬来一张覆满灰尘的旧桌椅，仿佛一阵风吹来，都要散了骨架。母亲像迎娶待嫁的新娘，擦洗拾掇了小半天，后又刷上一层枣红色的油漆，放在院中通风，晾晒。几日后，这张桌椅的残破人生像被上帝亲吻过，散发着一种温暖与仁慈的光芒。

一个阳光灿烂的正午，父亲把焕然一新的桌椅搬进屋内，挤在东墙一隅之地，似供奉神明一样虔诚地把笔墨摆上。从此，寂寞冷清的屋子迎来了主宰它的王，缕缕墨香之气淡弱的烛光一般跳跃在小屋内，蛰伏陈年之久的霉尘之味烟消云散了。

盛夏的夜晚，当我们因燥热烦闷的天气怨气冲天，被溽热逼迫着，不得不拿着蒲扇跑到屋外乘凉，唯独父亲像古刹高僧一样静坐在书桌前，执笔，沾墨，墨色洇在粗糙的宣纸上，也洇在我年少的心上。我甚至遥想，某个夜色笼罩之时，会不会像聊斋故事里讲的那般，当父亲俯身习练书法时，也有一个蛾眉淡扫，衣袖着香的女子飘进来。

过年了，村里很多人都要请父亲写春联，父亲总是满口应下来，然后去集市上挑选质地最好的大红纸。一张张灿若红霞的纸，一滴滴清雅幽然的墨香，让父亲的小屋添了明艳的色泽。……