侯爱兵

2021年5月15日，我国“天问一号”成功着陆火星，是中国航天事业发展中又一具有重大意义的里程碑。“天问一号”之所以能飞出地球到达火星，离不开一位给它准确无误地发号施令的人。她叫鲍硕，年方29岁，是“天问一号”北京总调度。鲍硕声传“天地”、号令“八方”的能力是怎样炼成的？“天问一号”“嫦娥五号”为什么都听她指挥？

鲍硕自小对航天有着独特的情怀，从北京理工大学毕业后，如愿进入北京航天飞行控制中心，成为一名航天人。她第一次担任调度员的时候，一出口竟然是“娃娃音”，同事们毫不客气地指出：“你传达指令怎么还带娃娃音啊？你的声音太女生化了，听着不是很严肃。很多人在大厅里听你指挥，你一个女孩子的娃娃音上去，会影响大家整个的工作状态。”这是鲍硕没想到的，因为她在上岗之前只怕自己下错口令，熟读熟记练习口令数千次，却没想到自己发出的“娃娃音”。于是，为了不干扰指令的发出，她在下面开始偷偷练，仔细研究前辈们的录像，模仿他们干净利索地发布指令，并尽量压低自己的嗓音，放慢说话的速度……记不清经过多少次练习之后，鲍硕的声音变了，她变得气场强大，沉稳坚定有力。

在执行“嫦娥五号”任务时，由于月面工作要在预定的48小时内完成，为了能头脑清醒地持续坚守，鲍硕提前一个月就偷偷做起准备，瞒着大伙，刻意练习减少睡眠时间，每天只睡3小时，任务前两周，控制两天睡一次觉。一开始也逃不过头晕目眩的结果，但慢慢鲍硕就适应了这种作息强度。