倪一宁

我是个活得特别“糙”的人，所以对那些只属于女性的精致技巧，有着天生的崇拜。真正让我放下对精致生活向往的，是一个比我更粗糙、更原生态的姑娘。她是生物科学院的学生，装束基本4年没变，牛仔裤加一件合身的上衣，冬天棉裤棉鞋裹成球。但就是这么一个看起来和精致毫无关联的姑娘，实验数据记录得一丝不苟，操作顺序从来都毫无差池。

印象最深刻的一次，是在学术讨论会上。礼仪小姐们清一色旗袍，笑容清浅，妆容细致。跟她们相比，她显得过于“女汉子”了——羽绒衣过膝，把不高的身材衬得更加矮小，还套了一双笨重的雪地靴。会议开始前，她蜷在角落里，用茫然的眼神注视着会场的人群。

可是，她上台后一切都变了。她从一个手足无措的来宾变成了挥斥方遒的演说家。她原本黯淡的面容，一点点被她的语言、手势、神情、气质照亮了。在一群尽态极妍的美人里，她成了最夺目的那个。青年人最好看的，就是那股子狂妄劲儿，因为无所有，所以无所畏，在灰扑扑的青春里肆意张扬。

一个行业真正尖端的人物，也不全是衣着华贵、生活精致之人。袁隆平撸起袖子站在稻田边的模樣被印在了教科书上;马云密布着皱纹的脸上，有着孩子般清澈和天真的神情。他们奔赴在更好的道路上，没有太在意身姿是否足够优美，步履是否太过匆匆。

和父亲要好的一位伯伯，年轻时家境优越。当年他响应支援西部建设号召，只身去了伊犁支教。……