施施然，诗人、画家。主编《中国女诗人诗选》。出版诗集《走在民国的街道上》《唯有黑暗使灵魂溢出》《青衣记》《杮子树》等;曾获河北省文藝振兴奖，《现代青年》杂志最受欢迎青年诗人奖、三月三诗歌奖、郭小川诗歌奖等。

死亡是一种教育

惊蛰，疫情还没结束

午餐我们谈到了耶稣和释迦牟尼

他那么年轻，眼睛仿佛初升的星辰

那种破土发芽的力量支撑着他

尚未经历过失去

我们小心翼翼挑拣着词汇

低垂视线

小煎鱼在白瓷碟里不规则排列

一种不透明的情绪在弥漫

抗拒与犹疑对峙

终于，我们以夸克和量子力学

成功回避了真正想要谈的

我们表情轻松地望着彼此

观察世界，也记录人类心灵的沟壑

2020年春节，新冠病毒疫情洪水猛兽般席卷而来，我们看到，无数人因此失去了健康和生命，无数家庭因此破碎。疫情不仅改变了人的生死命运，也改变了整个世界的格局，从经济，到政治，再到情感，都再也回不到从前。在疫情中，许多国际口岸、航班关停，全球化的“地球村”重新局囿回国界、省市、一区一家之中，甚至，人与人之间更多了一层口罩。人们被隔离到个体的孤岛中，内心从未有过的疼痛与无助。

我们在封闭中度过了整个春季。窗外，柳枝绿了，桃花、杏花、玉兰、海棠渐次绽放出鲜丽与芳香。燕子在檐下翻飞，鸽群在空中翱翔，猴子和梅花鹿堂而皇之奔走在没有车辆和行人的街道……一切仿佛都是自由的，只有人类被禁锢在玻璃窗内，一步也不能离开。