雨打在路面

打在阳台护栏的

石棉顶棚

雨打在车顶

打在垃圾袋

雨打在电影的声音缝隙

把主角的对话切碎、搅乱

打在不知道从楼上还是洗手间

总之不知道是哪里传来的微弱嗡嗡声里

不它没有进入这一次它没有进入

它是被分隔着

但它打在那嗡嗡上面

雨打在我见过的夏天秋天

我见过的历史上面

那些我没见过的，谁在乎它们

雨打在一场百年千年不遇的巨大瘟疫上

雨

打在我灯下的手背

我的额头

雨渗进手机屏幕

屏幕中你正在读的

这一页纸上

诗人简介：

徐江，詩人、文化批评家。生于1967年，1991年创办著名诗歌选本《葵》。著有诗集《徐江的诗》《雨前寂静》《雾》（中韩双语）《杂事诗》《杂事与花火》《我斜视》等，诗学论著《这就是诗》《现代诗物语》，文化史《启蒙年代的秋千》等。编选有跨世纪选本《1991年以来的中国诗歌》。近年致力于《汉语现代诗史》撰述。

世  宾：雨打在意识觉醒的地方

徐江这首《杂事诗·雨》有些脱离了口语，也脱离了口语写作强调诗歌与现实的对应关系，而进入象征的写法，这也使这首诗具有了相应的不是理念的意味，而是世界的张力—一种来自抒写对象在笔墨停止的地方依然由于语言的渗透力而带来的张力。

在这首诗中，雨有如一个导游，带领读者到达它所抵达的地方，或一掠而过，或停留驻足，驻足时，又努力深入其中，去感受驻足对象的内在历史、内在境况。雨从打在现实的路面、石棉顶棚、车顶、垃圾袋，到打在一般不可能打到的电影的声音缝隙、不知道来自哪里的嗡嗡声，还打到时间里的秋天夏天、历史中的一场瘟疫，还打到看手机的诗人及读诗的你。……