清泉

我与杨仲达相识于1998年仲夏，时以战士身份同入享有盛誉的军艺文学系。他来自空军驻天津某部，我则来自沈阳军区驻塞北某部。幸会于京，恰同学少年，又加之忝列军队未来作家之列，自信从此可以阔论名家，追步先贤。我俩脾气相近，他性傲岸，我性狷狂，彼此大有李杜相惜之感。

魏公村

1998年那个碧空如照的深秋，我辈于海淀区白石桥路34号的魏公村，开始了最初的文学朝圣。其时，早有同门前贤委身此斗斋，佳作迭出。当时全班俱着一身咔叽布的绿军装，顶着张张率真轻狂的脸，均热衷创作这门手艺，昼夜操翰不懈，竟日比拼不止。入学伊始，仲达率先在军内外刊物小试牛刀，成为我辈翘楚，君亦据此深以为负。我亦不甘殿后，稍顷作品陆续付之版牍，于是二人并辔，往往使人侧目。

那时，我辈视野日阔，野心日涨。因就读的几乎是全天下最散淡的人文院校，文学系领导为照顾大家开夜车出战果，几乎从不严格要求限时熄灯，这令其他系的同学艳羡不已。就在绝大多数同学挑灯夜读、挥笔酣战之时，仲达已然于榻上坦腹安眠——他似乎已腹纳千古，天下几无可读之书了。其时，同学大都在关注西方文论或各种文学流派的作品，他却不以为然。他也不是不读书，但看的却是些唐诗宋词，再或是历代诗话以及笔记小说之类，往往令人起疑，这些对于写作是否可以起到直接作用？通过持久的“话疗夜晤”，我乃知仲达涉猎甚广，我所读范围和他交集颇多，亦所谓惺惺相惜之实例也。……