武铭

在唐代，人人皆会写诗，帝王会写，如唐太宗的“疾风知劲草，板荡识诚臣”；和尚会写，如僧皎然的“近种篱边菊，秋来未著花”；儿童会写，如七岁的骆宾王写下的《咏鹅》。

骆宾王被誉为神童，一时传为佳话。在唐代，像骆宾王这样的“神童”不只一个。

《全唐诗》里记载了一首《送兄》诗，是一个七岁的女孩，当着武则天的面写出来的。

送兄

七岁女

武后召见，令赋送兄诗，应声而就。

别路云初起，离亭叶正稀。

所嗟人异雁，不作一行归。

诗前有一个小序，写武则天召见她，让她写一首送别兄长的诗，女孩子应声而答，并写出此诗。诗中，虽然只有短短20个字，却十分诚挚感人：

哥哥要上路了，天边秋云初起，天色灰蒙蒙的。离别的亭子旁边，树叶飘落，稀稀疏疏。

看那天上的大雁，排成一行，飞向远方。可怜我们兄妹，却不能像大雁一样，一起归去。

这首七岁女孩写的离别诗，语句简单，明白如话，意境高妙。后世许多学者，对这首诗赞誉有加。

明·高棅《增订评注唐诗正声》：何物女子，有此典雅！清·刘宏煦《唐诗真趣编》：自然中饶气骨。当下应声而成，真大奇事。“不作一行归”者，惟其为女子，不得与兄同去也，是之谓切。

众人齐夸这首诗好，那么，它好在哪里呢？

“别路云初起，离亭叶正稀。”前两句托物起兴，不直接写离别，而是渲染离别的环境和氛围。“别路”“离亭”点明地点，暗含事件，感情由此铺开。

王国维在《人间词话》中曾说：一切景语，皆情语也。

“云初起”，在此处，即是景语为情语，一语双关，亦指心中“愁云初起”。……