午睡，在一本喜欢的书中

我拥有的空地边缘全是灌木

就像这本书，边缘全是毛边

九条溪水经过

就像九种命运，要在此刻经过我

只有一条突然欠起身来

它认出了我，缓缓地围着我旋转

以深山里的方式打量我

辨认着我身上的深潭和飞瀑

很久，它才离开

继续自己的旅行，惊讶于

我的木讷，我的无动于衷

我的木讷，是另外一种老泪滂沱

甚至更老，更滂沱

我已经有了

这么多的不敢相认

唉，每一次相认

都让我们各自的旅程中断

像这条溪水，退出这本书

退出空地，退出灌木

回到各自挣扎已久的宿命中

一棵茶树的落日

一辆路过它的公共汽车的落日，有什么不同？

这个熟睡的人，他的时间

和他手机显示的时间，有什么不同

是我们共同之处，还是互相警惕着的不同

雕刻出这一个具体的自我

相信有更多的未知

不能改变的是，我和所有事物保持着时差

在不断下沉的茶席

我回到了曾经的上升和停顿

一杯茶把我们暂时挽留，它是苦涩，也是甜美

是昔日的遗书，也是情书

石板路径直向上，仿佛长颈鹿优美的脖子

它骄傲的头，向上，再向上，惟有孤峰相望

多数时候，深陷于日常悲喜的我们

是否还有值得举上云端之物？

和我无数次互相丈量，现在如此沉默

像一棵终于扔掉枝叶的黄葛树

像我们，路过青春，再路过盛年

直到握着的闪电，冷却成一枝金属

像我们，困于钢筋水泥，困于车水马龙

仍总不心甘地高举着什么

在二楼坐下来，煮水……