马今

1958年6月5日，已经久卧病床靠鼻饲进食的祖父稍稍有了点精神，护士柯贵贤请他写几个字。当时，已经无法正常书写的他，吃力却坚定地写下了这样一段话：“我们只有跟着共产党走，才是在正道上行，才有良好的结果，否则根本上就错了。”谁也没想到，这些字竟是他生命中的绝笔，此后他再也不能写字了。这是祖父晚年给世人，特别是给他的亲人留下的最珍贵的遗嘱。

这短短30余字，是祖父上下求索几十年寻求救国真理，为国家、为民族奋斗一生得出来的结论，也是他发自心灵深处的声音。

1885年4月27日，我的祖父马叙伦出生在杭州。他出生时，家道已中落，懂事后所见，是他的父亲、我的曾祖父夜以继日地为人书写条幅、扇面，以维持一家人的生活。在祖父4岁时，曾祖父便为他请了破蒙老师。发蒙后，祖父开始学习《小学韵语》等。他聪明好学，善思强记，赢得了曾祖父和老师们的赞扬。然而幸福的童年转瞬即逝，我的曾祖父日夜持筹握笔，劳累咯血而死。从此，沉重的家庭负担压在曾祖母的身上。于是11岁时，祖父就被托付给曾祖父远在苏州的友人。此间，他开始接触《论语》《孟子》等书，对历史和文学知识产生极大的兴趣。13岁时，祖父由他的叔父接回杭州，因请不起老师，就到免费的义塾学习。祖父对知识如饥似渴，但对传统教学的死记硬背深感乏味。戊戌变法后，杭州有了新式学堂，祖父进了养正书塾读书。在这所学堂里，他连续升班，很快成了班中“翘楚”——特班生，而且有幸做了著名历史学者陈介石的学生，深得陈老师喜爱和器重。……