“她”作品：《过春天》

“她”力量：寻找自我、辨清未来

听见“她”的声音

佩佩（角色）：（鲨鱼）你真是够可怜，你应该生活在大海里。

黄尧（演员）：无论生活在什么样的环境下，你都会遇到困难，你都会有烦恼，但是你的生活永远还是充满阳光的，你还是能够从那些烦恼的事情当中，那些每天困扰你的疑惑，那些琐碎当中找到值得开心的事情。比如说像佩佩，她还是能够在天台开心地转圈圈，还是会有这样的时刻。

白雪（导演）：我觉得在我决定要拍戏的时候，一个很大的动力其实是来自于我的孩子。我希望做一些事情，能够让我孩子以后为我骄傲，我应该去做我喜欢的事情，这样他才能够喜欢我，才会觉得我妈妈很棒，我希望给到他一个我自己也很棒的状态。我不觉得我的人生就是他的，我也不觉得他的人生是我的，我们俩都是独立的个体，我们一起来度过一段人生，我希望他能见证我比较好的状态，我也可以让他看到一个不同的妈妈。

感受“她”的力量

我可以 我不怕

在那艘充满欢声笑语的游艇上，佩佩仿佛“天外来客”，陌生的面孔、陌生的称呼、陌生的交流方式，空酒瓶在她愣神的时刻猝不及防地指向她，“佩佩！”“下水！”“下水！”的呼声此起彼伏，她没有片刻的扭捏，轻松一笑便走向滑梯，捏着鼻子滑入水中。此时，整艘船上只有好朋友Jo一个人知道，这个落水的女孩其实根本不会游泳。

这是开篇不久，关于少女佩佩性格的第一次侧写，《过春天》为我们描摹了一个“异样”的十六岁女孩，她不会撒娇、不善言辞、不懂拒绝。面对外界的种种诉求，本能反应总是“我可以，我不怕”，纵使这过程中充满着逞强的意味。为帮助观众更好地理解佩佩的“硬”，电影特意对比塑造了单亲妈妈的“软”，让这一对女性形象两相映衬，相互成全。

不可否认，佩佩的“硬”源自妈妈的“软”，在她认知中，母亲性格软弱、轻信他人，长期处于被忽视、被伤害的状态，她厌弃这种状态，因而义无反顾地走向另一端，坚毅、警惕、故作冷漠，为自己打造厚厚的壳。因匮乏而造成的过分补足，自然成为了一把双刃剑，优势在于她比同龄女孩更显懂事且抗打击，劣势则是难以启齿表达感情，缺乏安全感与归属感。

为“她”赋能

冒险试错 寻找自我

导演白雪，编剧林美如，演员黄尧、倪虹洁、汤加文等，共同以女性之力，完成了这部围绕少女长成的电影。导演白雪自評“包得了饺子，拍得了电影”，在监视器前她是认真的掌控者，在家庭中她是负责的母亲。导演与母亲的双重身份，令她对自己的第一个故事与镜中的女性充满了温柔。为敲开女孩“佩佩”的心门，她特意为佩佩设置一次大胆的试错，但又不至于陷入不堪的境地，这件事便是“过春天”。通过长期对相关资料的搜集，不断游走于香港、深圳两地，以及对海关、缉私局的寻访，她深入细致地走近“水客”这个群体，将佩佩的成长通过一次意外，并道入这条冒险轨道，给笔下少女的青春期添上一笔“春寒料峭”，“我觉得经历过这个事情之后，这个女孩子会变得更加的独立、坚强，能够勇敢的继续人生。这个就是这个人物和这部电影的意义。”

为无限靠近“佩佩”，最大程度与角色感同身受，表演经历并不丰富的90后演员黄尧，也做了不少努力。她曾悄悄跑进香港校园，专注地观察与佩佩同龄的女学生，也会在现场，调用各种方式，体认这个私生女憋在心里的一股蛮力。在一场虽然短暂，却亟需呈现角色张力的戏中，佩佩要满腹委屈，和缺席许久的爸爸吃饭。黄尧在现场，一口一口不停地吞咽了五盘炒饭，这个由饿向撑的过程，慢慢牵引出她内心的委屈、痛苦和难言的情绪，难以消化却无从说起的感觉，帮助她逐渐与“她”融为一体。

见证“她”的影响

母女间的远与近

《过春天》上映后，虽然票房仅有995.2万，但因其优良制作与现实意义，2019年在影迷与业界皆收获了不俗口碑。第43届多伦多国际电影节上，导演白雪带着这部处女作，作为Discovery单元开幕影片公开亮相，这也是该单元设立至今，首次将华语电影作为开幕影片。有人说它重新定义了国产青春电影，有人说它真实得好像自己的生活，也有人在豆瓣电影话题区，留下了自己的问题：“你怎么看《过春天》中展现的母女关系？”

这是电影映后引发的诸多现实讨论之一，也是长期困扰着不少单亲家庭的性别议题。当一个家中，作为调停者的男性缺席，仅余留情感受挫的母亲与青春期的女儿两位女性，矛盾与隔阂大概率会横亘在她们之间，至于如何化解这种情感的结？不少电影乐于选用锋利的对峙、催泪的生死、狗血的转折等戏剧化桥段，吸睛有余，但却缺乏现实的借鉴意义。《过春天》则摒弃了这种极端化的呈现，它以日常的沉默、话题的分歧折射着母与女的沟通不畅，妈妈想与女儿去西班牙，女儿则一心等待与闺密去日本，这是观众们可能熟悉的家庭氛围。而经由第三位女性走私集团头目“花姐”的介入，《过春天》也为母与女关系的缓和，提供了一种全新的解决之道。即引入他者，当女儿对“花姐”由崇拜转向厌恶，便更理解了母亲的可爱之处，二人自然从疏远走向亲近。

当“她”走进现实

铤而走险 驳斥“多余”

虽然片中佩佩误入歧途，一度游走在“灰色地带”，直到公安机关的介入，才将生活重新转向了正途。但由“走私手机”到“走私枪支”这一过程牵涉而出的青少年犯罪问题，也值得我们从家庭视角反思。父亲角色的长期缺失与对家庭关注的求而不得，无形中对女儿造成了一定的情感伤害，片中作为私生女的佩佩，隔窗旁观着父亲与他的儿子、孙子甜蜜聚会，感受着自己的“多余”与“不重要”，此时再叠加上青春期叛逆心理的猛烈催化，佩佩铤而走险的所作所为便有了根源与动因。作为不显眼的女儿，她渴望在他人退却时，证明自己，凸显自己。

由此可见，一个在场的父亲兴许是终止少女误入“歧途”的最佳策略。偶尔流露的关怀必不可少，但远远不够，在女儿们的成长过程中，减少那些令她“不舒服”的关键瞬间，才是真正的疼爱之道。比如在家庭做出重大决定时，避免对女性权利想当然的牺牲，比如谈及女性前程时，依旧能够鼓励她们从其所好，或者仅是在女儿需要陪伴时，及时坐在她的身边，静静地等待她开口，诉说生活的麻烦。（文 Psyche）