我是河北省宽城满族自治县公安局龙须门派出所所长李琦卫。这是我们和一个13岁男孩的故事。

2020年1月，辖区村民吕某酒后与人发生口角，持菜刀将同村另一名男子砍成轻伤。从吕某被拘留的第一天起，他13岁的儿子小宇就没人照看了。虽然吕某有诸多亲友，但因平时酒后无德，老婆受不了他，孩子不大时就离开了家，亲属也都得罪光了，孩子小宇自幼和他相依为命。吕某被拘留后，没人愿意管这孩子。当时正值石家庄出现疫情，辖区内福利院又不能收，村里也没人愿意接这摊事。所里的同事问我：“李所，这孩子没人管可咋办呢？这大冷天！孩子还不得冻死饿死？”我说：“虽然咱们所里忙，但孩子不能没人管。他们不管，咱们得管！”于是小宇就成了我们新的一员，大家又多了一个照看孩子的新任务。

第一次见到小宇，他又瘦又黑，不到1米5的个头，跟我们说话都是低着头，声音也很小。我摸着他的头说：“小宇，你13岁了，是个男子汉了，跟人说话要有底气！记着，你不比任何人低一等！这段时间你就在李叔这住行不？”孩子听了点了点头，眼中却已经闪着泪花。晚上睡前，我带他洗澡，在洗澡时我看到他瘦小的身上一处处伤疤。这让我深深感到亲情缺失和教育的扭曲给孩子身心造成的巨大伤害。看到他，我就想起了自己的儿子，跟他一样的年纪，却经历了天差地别的童年！我当时就下定决心，在我力所能及的情况下，一定要为小宇做点什么，多抽出点时间帮助他，让他能感受到更多的爱！……