威士忌里的英式风情
2021-09-05
悦游 Condé Nast Traveler 2021年5期

劳伦斯· 布洛克在《图书馆里的贼》中,将威士忌比作一件旧夹克:“假设你拥有一件斜纹软尼夹克。这是一件精美的旧夹克,用高地绵羊浓密柔软的羊毛织成。你买这件夹克有好几年了,即使是新买的,它也会显得陈旧。口袋因为经年承担你放进去的物件而鼓了起来。你曾经穿着这件衣服在月夜的荒野里长途步行,在高原地带精神抖擞地漫步。你曾经在骑马时穿着它,你那条兴奋的狗用沾泥的脚掌在上头留下了污渍。现在你用铜壶和铜制线圈施法术,把夹克变形。你把夹克的精粹全部蒸馏出来,装成一桶液体。”
苏格兰是威士忌的老家。威士忌(Whisky)一词源自凱尔特语的“Celtics”,意思是“生命之水”,指以麦芽发酵蒸馏出的白色烈酒。“生命之水”是威士忌的前身。关于“生命之水”最早的记载出现在1494年的苏格兰修道院,只有寥寥数语:“修道士约翰·科尔用8筛麦芽酿出了‘生命之水。”

当时的修道士们认为,“生命之水”可以治愈疾病。在修道士的倡导下,很多英格兰的老百姓家里会买一个蒸馏器,自行蒸馏“生命之水”。在这个过程中,人们意识到了“生命之水”的美味。到了16世纪,“生命之水”已越来越多地被人享用。英国学者费恩斯·莫里森在1589年的游记中写道:“在节日里,晚宴上‘, 生命之水被用来款待来宾,每个人都会小酌几杯。”
1707年,苏格兰与英格兰的议会合二为一。英国在爱丁堡成立了苏格兰税务局,负责对英格兰和苏格兰的酒精统一征税。过高的税收令小型酒厂走上了私酿的道路。……
登录APP查看全文
