从高崖街到柿村，过去只有一条小路，又弯又窄又陡，崎岖难行。这几年搞村村通，新修了条水泥路，能跑汽车拖拉机，只是有些绕远，比小路多出了八九里。师洪宽算了算，决定还是走小路，能节省不少时间，早点儿赶回村子。

天刚放亮，他急着上路了。早上清凉，他走得轻快，舒服。越走，就越感吃力，累得不行。上了年纪，腿脚本就不灵便，路又实在难走。自从修了水泥路后，小路几近废弃，少有人行。今年雨水大，多处路段被冲，山石坍塌，有些地方被荒草淹没，根本找不见路。遇到断路或是陡坡，师洪宽只好圪蹴下，手脚并用，慢慢挪动着过去。走一阵子，还得坐下喘口气再走。这样一路走走停停，停停歇歇，小半天工夫，才看到柿村。

太阳没有出来，天很阴，潮湿。

师洪宽是柿村人，祖辈几代都住在这里。五年前，他进了高崖街敬老院，五保。他是老光棍，没甚牵挂，村里甭说是至亲，连五服以内的都少。师洪宽一年到头不回村一趟，但是每年六月初六他必定回来，帮师洪勤晒戏箱。

师姓在柿村算大姓，师洪勤师洪宽两人同辈，论起来是兄弟，又是邻居。村里以前有个戏班子，戏箱一直由师洪勤保管。对于这事，师洪勤特别上心，戏箱封过后，搬回自己家里小心存放。“六月六，家家晒红绿”，他会把戏箱打开，把里面的东西一样一样拿出来翻晒，再熨平叠好，放进箱子。快七十年了，年年如是，从未间断。这是个细致活儿，也是累活儿，以前师洪勤有老伴秀枝相帮，师洪宽不便过去，直到秀枝去世了，他才过来搭把手。……