吴关博

这晚的月亮很圆，阅读书信之前，你要想象一轮月亮高悬。很轻

水井中的那一轮。有许多日子造访，却从未搬起一块石头

月光澄澈律动，如贝斯的低音。看到“姐姐”二字

晚熟的黄昏正慢慢爬上你缺口的心

你阻止我指认一个拳头大小的倭瓜，据说她被说出名字，便不愿生长

一生等月亮淬炼她的疤，秋天收获，她把金黄色的疤，留守外边

“食用五谷，植物也是我们第二个姓，第二个母亲”

时间是一味中药，临摹事物的虚弱病症，身体终成为一种炊烟在招手

并带出体内的一声咳嗽

于是，南风低语，使北归的燕子怀孕，也让它坚硬，如水无痕

微信文字，像光圈，温养姐姐生活的痛。文字再辽阔，也像显微镜。情绪的焦螺旋，会放大谎言，直至稀薄，昏沉。开心（姐姐孩的乳名）哭着，躺着像一条泛滥凌汛的小河

在你的生活板块运动，占据核心，“他是流水中较大的那块石头，将眼泪分成了两半。”

让自己圆，再让自己重复摔碎，再寻找自己的碎

我們是生活中细微的石子，落入石头中，再尾随几句不合时宜的声响

相对论

人行道上有一只泰迪犬的尸身，煨着主人手的体温，下沉为墓碑

面对生死，愿退后一步。“活着的闪光就像灰烬，人的全身就被擦亮”

夜晚的长江路，扼死一只泰迪犬。“每一辆车都带一点血驾驶”

三具放射性的视点，行人，司机，泰迪

胶卷将他们无辜地容纳，死亡排除在外，“死亡飞走了，流星带走了，白昼关上了”

死亡总蚕磨着时间。我们多清楚：活着……