李美玲

每年农历三月初一的前一天，不是三十 ，就是廿九，都是家鄉一年一度的节场。

其实，我家的两间平房，地处节场摆摊点还有近两里的路，可从记事起，大凡这天早上，家里总是热闹非凡。周边三乡百村，只要与我家沾上一点“边皮亲”的穷亲戚，尽管平时很可能我们见着面都不认识，只因都听说我爹娘的为人，哪怕赶节场这天外边下着瓢泼大雨，他们都会视我家为公共食堂，想方设法赶至我家，饱餐一顿后再去赶场。而总在这天，爹娘一定会倾其所有，热情招待每一位上门的客人。只是，遇上雨天，家中摆的是流水席。其他的日子，屋里屋外，都是从各家村邻借来的板凳桌子，三桌、四桌同时开席。

刻在心里的，是1976年的节场。

那年，我11岁，已可以为娘搭把手了。

这年有三十。廿九傍晚，刚吃过晚饭，娘就让我拿着手电筒、化肥编织袋，跟她走到了院子里关着鸡和鸭的笼子边。

娘伸手先抓了两只母鸭，放进我拎着的化肥袋。鸭子在袋子里胡乱挣扎，一如扯着我的心：这两只鸭可是每天生蛋的，平时，由这两只走路一摇三点头的“鸭婆婆”所生的绿壳蛋，因个儿大，凑个三两天，就可去街头换回油盐酱醋，现在为一群挨不着边的穷亲戚砸了这小银行，可不冤死？

从来整天欢声笑语的我突然闷不作声，娘应该是感受到了我的不快，她一边继续在抓笼里两只大公鸡，一边笑呵呵地开导我：“人活一张脸呀，进咱门的，可都是看得起咱，咱少吃些少穿些，能换得别人的一天好心情，就值得。……