史玥琦

“八·一三”事变前夕，日本在乡军人会上海支部大批青年官兵毫无预兆地出现在江湾镇外围，号称进行春季野外演习，指导部成员安田少佐神色慌张，站在公共租界以外的一处混凝土机枪台工事上，他目之所及是头戴钢盔的假想敌方，打白旗的乡军及陆战队队员，紧靠杨树浦路北侧，而左右延长两英里的拥有山炮、装甲车的本部，则以国旗表示。更远处，市郊成排炊火催生的白烟错落地浮在天际，如五年前在 “淞沪停战协定”划定的中国非驻军区内新成立的上海市保安总团周密布防，张扬着漫长的警惕。而旧历三月廿八的庙会在三天之后于镇内如期举行，据《申报》描述，当天沪江大学日文教员王怀携养女赶早逛会，两小时后，在景德观附近遭遇枪击，引发大规模骚乱，其主笔猜测王怀可能是日方情报人员，尚无确凿证据。安田在一则牙膏广告的上部边缘仔细看准报道里的“死”字，彼时演习已接近尾声，他收起报纸，拔出打算今晚在军官寮剖腹用的胁差刀，泄气地捅向一颗苹果，紧绷月余的颊肌缓慢松懈了。王怀事件无疑为1937年下半年的日军华东增兵涂抹了一层锋利的亮色，同枪炮一同光鲜地炸开，这件事他在年末告病返乡的轮渡重又想起，自此终生没吃过红色的食物。

第一炷香

平日里，四乡务农的人，为出售、加工自家生产的粮、棉、油、鲜果鲜菜，或购置化肥、兽药、草种、饲料，或采购日用雪花膏、南北货，或走亲访友、问医赎药，或进茶馆店吃茶、听戏、讲斤头，都是笃悠悠地“上江湾”的。……