李长菊

几十年过去了，我依然无法忘记飞机飞过麦草街的情景。

那么大一架飞机，飞得那样低，轰隆着，从麦草街的天空飞过。那天恰好是星期天，我们正在大街上玩。那天很热，我们躲在树荫里，玩树叶和石子跳棋。我们先是愣住，然后就惊呼着站起来。有的跳上石碾，有的爬上柴垛，有的上了树……我们都想看得再清楚一点。

“我看到飞行员了，他还对我笑呢。”

“什么呀，你说飞行员穿什么颜色的衣服？”

“当然是蓝色的。”

“什么呀，才不是呢。应该是黄色的。”

…….

那天上午，我们兴奋不已，纷纷描述着自己看到的飞机。谁也无法说服谁，都觉得自己看得最真切、最细致。

“要不这样，我们把自己看到的飞机画出来，看谁画得最像。”大满一挥手，像个将军一样说道。他说话的时候，就站在街上的石碾上。

“哎呦呦，大满你这个混球呀，你把石碾弄脏了，我们咋碾米呀？”冬至娘像看到怪物一样，瞪大眼睛斥责着大满。

“娘，刚刚飞过一架飞机，那么大！你看，飞机拉的烟还在呢。”冬至冲他娘一边比划，一边抬头看天空。

我们也都抬头看天空。飞机拉的烟当然还在。一道白白宽宽的机尾云，浮动在天空，像游动在大海里的一群白鸭。我们都不再争论什么，我们都抬头看天空。我们都在回想刚刚飞过的那架巨大的飞机。此时，好像它不是飞走了，而是隐藏在了白烟后面。我们只要盯住白烟看一会儿，它就会再度出现。

“哦，这么宽的烟，一定是一架大飞机。”冬至娘嘟囔着。

“你没看到吗？就在刚才，那么大一架飞机，轰隆隆地飞了过来，好像要停在我们村一样。