张炜

我的师傅，我称呼为“爸爸”的老人，在黑夜里发出粗粗的喘息声。他总是睁大一双亮亮的眼睛看着夜色。每到这样的时刻，我会用一声连一声的呼唤把他的目光拉到眼前，落在我和猫的身上。他看着我们的时候，目光又变得温暖和慈爱了。他伸手拍打我们，揽住我们，又开始讲鱼的故事，这是每个夜晚最宝贵的时光。我相信身边的猫也听得懂，因为它这时虽然眯着眼，两只耳朵却竖得更高，时不时地活动一下。

“我失去亲人后就开始了流浪。妈妈在爸爸被害不久也离开了人世，她生前拉着我的手说，走开吧，别迷恋这个窝了，这儿待不下了。你还小，可你凭本事能让自己活下去。我明白她在说什么。我知道妈妈的意思，有人杀了‘鱼王，并且绝不会放过他的后人，这叫赶尽杀绝。这到底为什么，是我长大以后才明白的。我那时年纪比你大不了多少，可是碰到运气好，还真的捉到了一条大鱼，那是一条三拃长的鲢鱼。那是我捉到的最大的鱼，爸爸如果生前看到会多么高兴。可惜这样的好事一年里也遇不到一次，我和别人一样，主要在溪头和沟渠围堵小鱼，然后去沙河集换回一点吃的用的。

“有一天我做了一个梦，梦到一条红鳍大鱼找上门来。它可真大，下巴生了老长的胡须，有了一把年纪。它一进门就说认识我爸，说咱们算是有世交的老友了，我得跟你说点要紧的事了。它原来是为自己的孩子求情来了，说你害了我那么多儿孙，我本来要找你算账的，看在你爸的情分上就饶过你一次。……