沿河看柳

1994年，我第一次到广州，想在这边找工作。我在广州挣扎了两天，无果，然后坐车去了深圳。深圳有一个朋友，此前联系过，我就在他那里落了一下脚。朋友原先和我一个医院，在我之前停薪留职跑过来了。

第二天，我去外面转了转。一直，我在湖北边陲的那个小县城偏安一隅，乍到了大城市，看着那些高楼大厦车水马龙，头也晕脑也涨。我胡乱坐着公交车在大街小巷转悠着，转了半天，茫然之中，便开始想老婆，想儿子，想那个虽然很小很平常但也很温馨的家，便决定打道回府。我给朋友打了电话，他很惋惜，说好不容易来啦，多找找吧，随便干点什么先留下来，晚上和我挤地铺就是啦。

我没有留下来。我从深圳回到广州，打算买一张火车票回家。那个时候，广州到我老家很不方便，要先坐火车到武汉，找个地方住一晚，再转长途客车，路上至少要折腾两到三天的时间。

到了广州火车站我就蒙了。人黑压压的，看不到头也看不到尾。排队买票的人一圈又一圈一直挤到火车站广场那边，那个时候没有网购，也没有网，回头看，和原始人的生活差不多。

那个时候，火车站的治安也不好，抢钱的偷钱的骗钱的乱七八糟的，都有，每个人都揣着一颗提防的心。听说一个星期内的火车票早就没了，十天半月也不一定能买到票，我绝望起来，不知道该怎么办。火车站的高音喇叭里，一遍一遍响着电视剧《外来妹》的歌曲，让人顿生背井离乡的怆然。

一天过去了，天黑下来了，昏暗的路灯亮了。……