万芊

1947年初春的一天，虬村小学的朱文先生家访回村候摆渡船时，见老岸边一个看牛少年正在专注地看一章回残本。朱文有些好奇，迎上去取过残本一看，竟是《应龙图审冤魂怨鬼》的章节，前后都残缺了。

朱文知道那是《三侠五义》。

朱文问：“你念过书？”

少年摇摇头，说：“没。”

朱文不解，愈发好奇：“你自己认得？”

少年又摇摇头：“我爷爷教的，他原先是村里的私塾先生。”

“你是汪松年老先生的孙子？”朱文猜想。来虬村小学教书前，他曾听人说过汪松年老先生，他现在寝室的泥墙上还有汪老先生的墨迹呢。

“你自家的牛？”朱先生继续探问。

少年目光躲躲闪闪的，轻声喃喃：“人家的。”

半晌，朱先生突然问：“你愿来学堂里念书不？”朱先生补充说，“我是虬村小学堂的先生。”

少年没接嘴，木然地牵着牛，渐渐走远了。

后来，朱先生打听到，少年小名叫阿卿，大名叫汪麸卿。简单的认字、算算，都会。只是爷爷去世早，爹娘进淀山湖捞河蚌时，被小鬼子的钢炮给轰沉了，他现在随叔叔，帮人家看看牛贴补养家。

朱文先生没有得到回音，不甘心。第二日，打听到了阿卿叔叔家的住处后，又上门跟阿卿叔叔谈。

朱先生说：“村里识文断字的少年，只有阿卿。让他念下去，定前途无量。”

阿卿叔叔说：“他爷爷是前清秀才，肚里墨水是方圆百里最多的。最终还不是衣不裹身食不饱腹，一辈子贫困潦倒、徒有虚名。”

朱先生说：“现如今，时代在变，国家复兴需要阿卿这样识文断字的少年。我琢磨好了，我们学堂有几亩校田，本来也是要雇人种的。……