黄达

曹立明有个听起来挺“显赫”的头衔——绥芬河和平纪念馆馆长，但纪念馆并非官方机构，而是他个人张罗起来并苦心操持至今的一个民间展馆，所以我们这帮人很少叫他“曹馆长”，更爱喊他“老曹”。

“我们这帮人”，指的是和平纪念馆志愿者服务队，老曹是队长。2017年，我在参加和平纪念馆举办九一八事变纪念活动时结识了老曹，并加入了志愿者服务队，一路跟他走到今天。

说起老曹，我觉得他一个人同时拥有的好几个“身份”，都很值得跟大家说说。

纪念馆馆长

三间简陋的平房，再加上一个小广场，这就是老曹自费修建的绥芬河和平纪念馆。

纪念馆是2001年建起来的。20年间，老曹就像个老家雀一样，一草一泥地把馆“衔”得越来越像样——在不到200平方米的展厅里，摆满了东北抗联战士用过的大刀、土枪，抗日将领的图像及事迹展板，侵华日军的三八大盖、军刀、钢盔、望远镜……纪念馆主题就叫“传承红色基因，弘扬抗战精神”。

2020年六一儿童节，绥芬河市第二小学师生来馆参观。平时身体不大好的老曹，此刻却精神抖擞，向师生们讲述抗日先烈们的感人故事：“身负重伤的赵尚志面对日寇，毅然怒斥……”爱国主义思想潜移默化地根植在孩子们幼小的心灵中。

别看纪念馆“庙小”，来的人可不少。老曹对我说：“最多时一天来了2000多人。”——有机关干部，有教师学生，有武警战士，有媒体记者，当然最多的还是普通市民，连一些港澳台同胞都来过，还有外国友人——苏联红军战士的后代曾到馆参观，对老曹能够铭记他们前辈对日作战的事迹感动不已;日本历史专家冈崎久弥到馆参观后，执笔寄语：“世界人民和平长存。”

最被老曹视为珍宝的是抗联老战士李敏到馆参观后的手书：“抗联精神，世代传承。”李老对老曹弘扬红色精神的努力给予了肯定。

纪念馆还先后被哈尔滨师范大学、辽宁科技学院、牡丹江师范学院、绥芬河边防旅等40多家单位定为爱国主义和国防教育基地。

老曹这个馆长，平时就是农民——他得下地干农活，还得去打零工，这样才能把纪念馆维持下来。自费修建、自力维持，20年光阴逝去，他的头发越来越白，纪念馆却越来越有人气了。

老物件“买家”

除了操持纪念馆外，老曹还经常出去搜集抗战历史物件。为此，他不仅拖着病躯可哪儿跑，还搭上不少钱，让本来就贫穷的家庭更是雪上加霜。

我和老曹聊天后才知道，在办馆之前，他就是个农民。为啥要建纪念馆呢？老曹给我讲起了国恨家仇——当年，他的舅爷被日寇抓到东宁要塞当劳工，一去不归。改革开放后，老曹靠种菜成了万元户。正当他憧憬未来时，他妻子的哥哥竟被当年日寇遗留下的炮弹意外炸死。这件事让他忽然意识到，原来日军侵华历史一直与他息息相关，自己应该做点儿什么。

1986年的一天，老曹看见村里的韩大爷从山上捡回来一个锈迹斑斑的钢盔，一打量，发现这是当年日寇留下的，于是要了过来，成了他的第一件藏品。

回家后，老曹就想：能不能把散落民间的侵华日军罪证收集起来，建个馆，让人们都来参观，以铭记历史、弘扬先烈呢？于是，他就开始到处搜集。

藏品可不好淘弄，有人张口要价就是几百元甚至几千元。他就軟磨硬泡，即使被人赶出门，仍厚着脸皮再去央求。

1999年，老曹听说福建有人保留了一些日寇侵华罪证，他就带着钱去了，买完侵华日军的防毒面具、军装等物件，钱全花没了，连回来的路费都没有，只得在一家小饭馆打工。这期间他又忍不住买藏品，就这样打了四个多月的工，才算攒够了路费。

2003年，他买了一台手扶拖拉机，没用多久就变卖了，换回来的是一本当年日本人写的《微毒血清诊断学》及日军第731部队的一些资料……类似的“傻”事，他不知干了多少。

就这样，老曹辛苦挣的钱一点点不见了，各类藏品却一点点多了起来。在这个过程中，他付出的不仅仅是金钱的代价——1995年冬，他出去搜集侵华日军罪证，妻子下地干活，女儿独自在家玩耍时引起火灾，脸被烧伤并留下疤痕。这成了他心里永远的痛。

现在老曹还总出去淘弄藏品，所以腰包总是瘪瘪的，但他不在乎：“我不是为了钱，是为了还原历史。”

志愿者服务队队长

在和平纪念馆的墙上，悬挂着一面鲜红的党旗。老曹每天都要把展馆打扫一番，每次看到这面党旗，都感觉浑身的病似乎轻了不少。

从建馆开始，老曹就决定免费对公众开放，不设捐款箱。纪念馆定期举办爱国主义教育展览，同时对外开展文化交流，连续三年组织志愿者应邀赴俄罗斯参加二战胜利日阅兵活动，还陆续向中国人民抗日战争纪念馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、东北烈士纪念馆、侵华日军第七三一部队罪证陈列馆等专业展馆无偿捐赠文物300多件。

老曹最看重的是自己的党员身份。他张罗组建了和平纪念馆志愿者服务队，以党员为主，当之无愧地被选为队长。志愿者除了平时帮他忙活纪念馆，其他时候就是听从号召，哪里需要就冲向哪里。志愿者服务队的红旗总是飘扬在绥芬河大街小巷。

别看老曹一身病，但每次都冲在最前头，这不是夸张。他总说：“党员就要有个党员样儿！”

2020年新冠肺炎疫情发生后，老曹在第一时间从志愿者服务队里抽调人员，成立了以党员、退伍军人为骨干的消毒突击队，自发筹集汽车、消毒设备、专用消毒液，对指定的社区、体育馆、卡口、夜市定期定时进行消毒作业。

2021年疫情防控期间，老曹带着队员再次上阵，参加消毒作业以及卡口值守。老曹照例站在最前头，在寒风里尽量把腰挺直。

如今的老曹已经快70岁了，他和老伴儿都没有社保，只能在靠种菜、打工维持生计的同时，坚守在纪念馆。

我曾问他后悔不，他平静地说：“有些事儿，总得有人去干，何况我是党员。”