张梦阳

四

综上所述，我们可以对大长篇小说下出这样的定义：是一种整体性、全景式的思维形态构造成的，具有整体性、史诗性、杂色性、整合性、地域性的大规模描写社会现象的巨型叙事性散文语言为主的文学艺术种类。

懂得了长篇小说的本质特征和要领素养，就要研究经营出这样的巨著，需要怎样的路数和技巧？

首要是结构。

长篇小说的关键是结构。长篇小说实际上是一种结构艺术，具有军事上的战略意义。那些不知长篇小说为何物就妄而为之的人，其实是没有想好自己要写东西的全局结构，想透怎么去用一个非常好的艺术结构来组织这些巨量的杂色纷呈的语言就着笔写了，这是一种盲目、懵懂的行为。他不知道要在一定的篇幅之内，使用所有人都在使用的语言去构建一个完整的艺术结构，是非常艰难的事情。

掌握了一大堆材料，想好了自己所要表达的意思，该如何开笔？先写什么？后写什么？多写什么？少写什么？不写什么？分几条线索写？是平行展开，还是交错而行？是按照时间顺序铺展，还是时序倒置？是时隐时显，还是一直不断？时空如何布置？是平铺直叙，还是时空转换？如何转换？……

茅盾批评《青春之歌》说：“结构的凌乱也反映了作者在构思时只着眼于一枝一节而未能统观全局、大处落墨。”说明了“统观全局”的极端重要性，只有下笔前就能够胸怀全局，眼观六路，像优秀的建筑师那样，既心存建筑的总体概貌，又深明细部的局部地位，才能做到详略得当，明暗有数。