禄永峰

1

在五顷塬，四爷爷是持有秘密的人。他守口如瓶，不会告诉任何人，哪怕是三个叔父。

我四岁那年冬天，发现他的秘密藏在脱了油漆的箱子里。箱子已经旧得闻不到木头味。我站在地上，嘴巴正好啃到他的箱子上沿。四爷爷每次总能变着魔法似的从箱子里掏出一颗水果糖，塞给我。只给一颗。一颗糖，足够融化冬天的寒冷。

四爷爷腾开双手，蹲在地上又开始刮制他的哨片，并不时安在唢呐嘴上试音，或低沉，或响亮，直至他满意，然后才猫起腰将箱子掀个缝投了进去。哨片是唢呐的发声器。四爷爷视为宝贝，他宁可给我水果糖吃，却从未给我一只哨片吹过。

走村串户吹唢呐的四爷爷，谁家逢喜事，他总会装一兜水果糖回来。水果糖除了含有糖的甜，还有我从未吃过的水果的味道。糖在口水中游走，不同味道的水果糖，我均能咂摸得出来。

四爷爷的牙齿掉得早，大人说是冬天吹唢呐让冷风吹掉的。冬天冷呐！吹唢呐那天，主家都要搭一堆旺火，夏天也搭火，火焰窜起来，比唢呐杆还高。夏天为何还要搭火呢，我想一定与四爷爷那口剩余的牙齿有关。

一次，我将一颗糖塞进四爷爷的嘴里，他只能抿着嘴，一笑糖就滑落在地上。四爷爷弯腰捡起来吹了吹粘在糖上的灰尘，又投进嘴里，口水顺着四爷爷的白胡子滑下来，像线一样细的口水。四爷爷不许我笑，我笑起来四爷爷也会笑起来，糖便不止一次地滑落到地上。

四爷爷的箱子里不仅藏着水果糖，还有酥软的鸡蛋糕。……