金晓磊

我们喜欢喊他钱多多。钱——多——多，这三个字凑在一起喊，舌头都不用打卷，还显得我们很有钱的样子。舒服。再说，没有哪个人愿意跟钱有仇，钱多多听我们这么喊他，肯定也舒服。

钱多多喜欢撒渔网似的打电话，把我们一个个网到咸亨酒店的某个包厢里，用黄酒和一桌子的荤菜，让我们的胃舒服。当然，你要反过来讲也没错，他喜欢花钱把我们的胃弄得极不舒服——要么吃撑，要么连酒带菜把家里吃的都吐得精光。我们知道这样很不好。可下次，只要他一个电话，我们又屁颠屁颠跑去，聚在包厢里胡吃海喝。

当然，天下没有免费的晚餐，我们除了带一张嘴巴去，还需要带一对耳朵去——听钱多多朗诵他新寫的诗歌。

我这么说，你一定以为钱多多是个诗人，再不济也是个业余诗人。事实上，他是个正儿八经的古玩商。这两者实在是风牛马不相及，但它们就这么和谐地统一在了钱多多的身上，一点儿没骗你。

“一个伟大的作品，必须具备深刻的思想。”一口黄酒下肚，钱多多的嘴巴就决堤了，他的话洪水一样漫过我们的耳垂。好在这话我们听得耳朵都起茧了，堤坝就自动形成。我们自顾自喝酒。有时，某个人嘴巴闲了，冒出一句钱多多的原话“还要能写出全人类的困顿与孤独”，算是对他的回应。其余的连忙随声附和，且声音一个比一个响。

这个时候，包厢里充满了快活的气氛。

气氛一上来，钱多多就摇摇晃晃地站起来，从贴着屁股的裤兜里掏出几张纸，说：“我给你们朗诵几首新写的诗！……