钱友红

常成又来电话催了，催移山进城。

一开始，移山没听到手机响。望梅也没听到。移山捧着树段这头，望梅抱着树段那头。他俩搭手锯树段。锯轮飞转，啸叫尖锐，锯末溅舞。

移山按下锯机开关，机器歇了。移山掏出手机一看，有七八个未接电话。红艳艳的数字串成一串，像条小赤链蛇。

其实让移山进城，三年前常成就提出来了。

那年移山老伴走了。常成说怕移山一个人在糖村寂寞。说寂寞，那时真寂寞。毕竟夫妻一场，几十年厮守在一块儿，就算是两块石头，也守出感情了。移山所住的队，属小村小庄，仅七八户人家，如今去市里的去市里，去狐镇的去狐鎮，就剩下那么几个鸡不吃、鸭不啄的老头老太了。说良心话，移山不想去凤凰市里。移山知道自己长着一身贱骨头，生来就是老黄牛的命，忙碌了一辈子，突然歇下浑身不舒服。于是移山总是拿岁数不大，等老了再去作为幌子拒绝常成。

今年夏天，常成又找移山谈了一次。常成郑重其事地说了三点理由，一是移山快70了，该享福了;二是他这几年生意顺当，有房有车有存款，赡养移山不在话下;三是常成儿子读幼儿园了，最好移山负责接送，这样放心。常成的三点理由，不说光鲜亮洁，至少入情入理。话说到这个份上，移山不能再敷衍了。移山说木板厂咋办？移山开着一个小型木板厂。村里村外的山农把粗细不一的树段送来，移山用电锯锯了，按照规格裁开，裁成板子，再送到狐镇厂里。这是移山一辈子的行当。……