卿钰丞

在下姓卿，名钰丞，“钰丞”之“钰”乃为“金石”也，“丞”乃为丞相也，父母给我取这个名字的初衷是让我成为一位造福人民的官员。本人平生爱好特多，却无一特别擅长的。自认为颜值十分突出，故自封“大帅”。喜欢篮球、阅读，最爱历史书籍，如《一战全史》《二战全史》《明朝那些事儿》等，而这其中我最喜欢的就是《明朝那些事儿》，在大明王朝中看到英雄偶像，感受坚贞力量。

镜子里的你，是最真实的你。

——《叶罗丽精灵梦》

终于完成应酬了，父亲已经喝得满脸通红，连走一步路也要晃几下，他用手捂着头，使劲甩了甩。我放下手中的扫把赶着去扶他，他却一把甩开：“我才40岁，不算老！我们回家！”哎呀，真是的，都醉成这样了，还逞强不用我扶。我们上了车。我坐在车中间，父亲坐在我右边，我不敢望着他，生怕他再次生气，只是呆呆地望向前方的镜子，“小丫（我的乳名）！”父亲把他的手搭在了我的肩上，我顿时打起了寒战。我望向镜子，父亲一手搭在我的肩上，一边和前面的叔叔“高谈阔论”，谈的自然是创业困难，还时不时蹦出一句：“老子当年！”我算是松了口气，但随之而来的又是一系列的思考：自打入初中以来，好久没和父亲这样亲密过了，实在惭愧！

我在镜子里发现，以前那个不知天高地厚的小子现在已经和父亲一样高了。这是我从未注意到的，那双曾经扬起打我的手已经饱受岁月的侵蚀了，手上竟然已经起了老茧。再看看那黄土高原一般枯黄的手指，这与我的脸形成了鲜明的对比。父亲的手如拉磨的老黄牛一般粗厚，而我又是又白又嫩的初生牛犊，实在是天壤之别！猛然间，我顿时回想起应酬之前发生的一件事情。

就在应酬前30分钟，我去上厕所，借着镜子的反光猛然发现——父亲站在镜子边，身穿一件别致的西装，手中拿着一把梳子，笨拙地对着镜子，打理着自己的頭发。可他的头发还是硬硬的，无论怎么努力压下去，头发都还如一棵松树一般笔直地立在一边。父亲叹口气，把梳子放下了。我看到父亲的眼角起了一层鱼尾纹，脸上不自觉地显出千沟万壑。哎哟，父亲不小心把桌上的梳子碰掉了，他眯着眼在地上盯了好一会儿，才终于发现。只见他吃力地躬下自己的腰，可他穿的是西服，搭的是一件牛仔裤——这是他最讨厌的服装搭配（父亲是个胖子，不喜欢受衣服的约束，他很少穿西装牛仔裤）！他脱下西装，躬着腰双手笔直地向地板伸去，还差一点点了。唉，父亲终是没了力气，把手缩了回来，一只手扶着梳妆台，在那儿大口大口地喘气。

不一会儿，父亲又向那把梳子发起了进攻，他用尽全身力气向下俯冲——他咬着牙，肌肉紧紧地绷着，整个人收缩得像一块铁。哦，终于碰到了，他用手拍了拍胸口，长呼一口气，好像完成了什么重要使命似的。接着，他整了整西装，我们就出门了。

右肩好像被什么重物压住了一样，我顿时回过神来——原来是父亲的头，此时父亲侧躺在我肩上，用他的左手揉了揉我的脸，又摸了摸我的耳朵。我有一种无法言语的不悦，那种感觉如同小时候大人用胡子扎你一样，甚是不舒服。难道父亲的手已经如同胡子一样扎脸了吗？这已经不是当年那我一只小手都握不住的大手了，也不是那搬运重物时青筋暴起的铁手了。它已经老了，如同父亲一样。十三年前我在父亲的怀里入睡;九年前我躺在父亲的腿上入睡;五年前我靠在父亲的肩头入睡;如今父亲靠在我肩上入睡。这日子越过越快，转眼间我已经长大了。

终于到了，母亲也已经等候多时了。我和父亲下了车。父亲刚休息了一会儿，酒已经醒了，就嚷着要去他表婶那儿送牛肉。我和母亲自然不让他去，可他却挥了挥手：“没问题，我快去快回就是了。”他脸上显出不耐烦的样子，我知道他是故意做给我和母亲看的。母亲拗不过他，便只好让他一个人去了。我和母亲上了摩托车，车开始启动了。透过后视镜，我发现父亲的背好像有点驼了，生活的压力是可以把一个人的背压垮。车渐行渐远，我看见父亲是那么渺小，他提着一袋肉走一步晃几步，着实让人担忧。终于，父亲消失在镜子中，我的泪落了下来……

在现实中，父亲永远高傲地挺着胸膛面对生活，可在镜子中，父亲却老了……

（指导老师：张芝兰）

写作背后的故事

在我印象中，父亲总是很忙碌，他对我要求严格，却很少有时间陪我。记得他教我写名字的时候，我的名字笔画较多，对于五岁的孩子来说是一种折磨，于是，我便号啕大哭，幸亏小姨来家里教会了我。父亲从那以后几乎不辅导我的作业，就是单纯地询问我的成绩如何。

小学后几年，我的作业越来越多，跟父亲的交流变得更少，我无法理解父亲的忙碌，父亲也没有时间听我说说学校的逸闻趣事。初中以后，我离开熟悉的环境，开始寄宿生活。父亲虽然还是忙碌，却开始关注我的成长，他会参加我的一些重要活动，也会抽时间跟我谈心，我也试着理解父亲，慢慢走近父亲。这篇文章便是写于这个契机，四十岁的父亲，您好！