谈歌

民国二十二年（1933年）立秋这一天的下午，保定城淹没在一片知了的鸣叫声中。一辆人力三轮车停在保定西大街艺园斋的门前。一个身着灰布大褂的中年汉子提着一个柳条箱下了三轮车，付了车钱，提着箱子进了店门。伙计杨三忙脸上堆着笑迎上来，给汉子让座沏茶。

汉子接过茶碗说了一句：“我找韩定宝先生。”杨三怔了一下，低声答道：“回先生的话，韩老板已经去世三年多了。”汉子惊了：“什么？”手里的茶碗险些跌落。杨三又道：“现在艺园斋的老板是杨成岳先生。”汉子愣了片刻，缓声道：“我是北京王超杰，我想见一见杨老板。”说着，就从兜里取出一张名片递给杨三。

王超杰，人称北方铁嗓，专攻老生，原住北京，后移居天津。王超杰平生喜好收藏官窑彩瓷，凡遇喜爱之物，不惜重金购买。

民国十八年（1929年），王超杰患了中风，病愈后，左腿不利落，便不再登台，收入顿减，家境由此衰落。无奈之下，他便带着上好的瓷器来到保定艺园斋，想卖给早年相熟的艺园斋老板韩定宝。不料韩定宝已经故去三年了，王超杰唏嘘不已，感慨人生无常。

不一会儿，杨三引出一个壮年男人。王超杰打量那男人，瘦长脸，浓眉细目大高个儿，穿一件洋布大褂。那男人拱手道：“王先生，幸会。我是艺园斋老板杨成岳。”王超杰起身拱手，二人相对而坐。杨成岳笑道：“不想王先生能来保定，真是保定票界之荣光啊。早年曾听过王先生的大戏，今日竟有缘在此相见。”王超杰笑笑：“这么说，杨老板也是门里人了？”杨成岳笑道：“不瞒王先生，杨某也是票友，不过云泥有别，不敢与王先生坐而论道。”王超杰摆手笑道：“杨老板过谦了，门里门外从无高低之别，所谓百步之内必有芳草，并非虚言啊。”杨成岳笑了：“王先生过谦了。”说完这句，杨成岳便问：“不知王先生到保定有何贵干？”王超杰笑道：“此来真有一件事情相烦。王某有件瓷器，想请杨先生鉴赏，不知杨先生有无兴致？”杨成岳点头：“不知道王先生手前是否方便？”王超杰道：“王某此番已经带来，就与杨老板接洽。”说着，打开柳条箱，取出盘子，放在桌案上。门外的阳光扑进来，盘子在阳光下灿烂非常。

杨成岳凑近细看，看了半刻，便向王超杰点头微笑。王超杰笑道：“这是我多年前从一个落魄商家手里收购而来，地道上品，还请杨老板说个价钱。”杨成岳问：“此乃王先生心爱之物，何故出手呢？”王超杰长叹一声：“实不相瞒，此物确是我心爱珍藏，无奈为生计所迫，只好出手，还望杨老板成全。”杨成岳稍稍思考，点头笑笑：“本店做的是小本生意，自我从韩老板手里盘下这店，还不曾赚多少。王先生这只盘子十分珍贵，杨某有心无力，实在不好言价，还请王先生体谅。”王超杰脸上滑过一丝失望，摇头道：“这确是珍品，若非王某手面尴尬，断不会出手。”杨成岳又笑笑：“买卖不成仁义在，容我再想想。今日王先生先住下。”王超杰起身告辞，杨成岳却一再留他吃飯。王超杰推却不下，便随杨成岳去了保定望湖楼。

吃过饭，杨成岳找了一家上等客栈，并与店家讲好，王超杰的店钱饭钱都由艺园斋支付。王超杰立时觉得杨成岳为人十分豪爽。

王超杰来保定的消息很快传开。一连几天，不少过去相熟的老票友东请西宴，很是热闹。住在保定的名琴师张小武得知消息，便扯上杨成岳找王超杰谈戏。谈了两回，彼此十分投机得趣。

这一天，张小武做东，请王超杰和杨成岳吃酒。酒过三巡，三人话便多了起来，谈起当年王超杰和韩定宝一同登台的事，恍如隔世，都十分感慨。杨成岳笑道：“王先生，当年听您一出戏可真是不易，一张票要卖十五块大洋。今天能面对面与您谈戏，真乃人生一大幸事啊。”王超杰摆手笑道：“过眼烟云，我王超杰当年何曾把钱当作一回事，想不到今日也要靠典当家底过活了。真是此一时彼一时，不堪回首啊。”张小武笑道：“先生现在还溜嗓子吗？”王超杰笑道：“无事时唱唱，真是不似以前了，好汉不提当年勇啊。”杨成岳摆手：“王先生莫要客气，我听您的《定军山》，正宗谭派，胜过谭五爷。”王超杰大笑：“取笑了，取笑了。我那是邯郸学步。”张小武笑道：“今日何不乘兴让超杰先生唱上几段，一饱我二人耳福呢？”王超杰摇头叹道：“嗓子不似当年，别唱败了二位雅兴。吃酒吃酒。”张小武笑道：“超杰先生怎么学会拿糖了呢？”王超杰一怔，哈哈笑了：“如此说，我今日定要出乖露丑了。”杨成岳笑道：“小武先生操琴，超杰先生来上一段，杨某可一饱耳福了。”王超杰笑道：“二位想听，超杰嗓子也作痒了，那我就清唱几句吧。”张小武忙摆手：“不行不行。超杰先生要唱，取我的胡琴来。”就让下人去取胡琴。

王超杰吸了口水烟，“啊呀”了几声，亮了一下嗓子，唱了一句：“听他言吓得我心惊胆怕……”张小武就拊掌笑道：“我可是亲眼见亲耳听过谭五爷唱的这出戏。您唱得真好，合眼听，跟谭五爷一样。”王超杰忙摆手：“莫取笑。”下人这时已将胡琴取来。王超杰对着张小武的胡琴定了音。胡琴响起，王超杰就唱起来：“店主东拉过了黄骠马，不由得秦叔宝珠泪洒下，提起了此马来历大，兵部堂王大人相赠予咱……”一曲唱罢，王超杰只是摆手：“真是不及了，不及了哟！”

杨成岳击掌叫好。张小武收住胡琴笑道：“王先生此唱好比三伏天吃脆沙瓤西瓜，解渴得很啊。”杨成岳点头道：“珠泪洒下，比原先的两泪如麻好。王先生改得好，唱得也字正腔圆。小武兄的胡琴托腔，过门严丝合缝，悦耳啊。只是唱得稍稍悲凉了些，壮气不足。秦叔宝盖世英雄，虽一时落魄，壮志不减才对。”

王超杰笑道：“杨老板真是研究到家了。只是秦叔宝到了那时，真是一分钱难死英雄汉，壮志不减也得减了。那店家追在屁股后边讨账，秦叔宝还能有什么壮气？如果真唱出壮气来，岂不是傻气了吗？那时，他毕竟不知道后边单雄信能出来啊。”三人都笑了。杨成岳点头道：“还是王先生讲得入理。”说笑了几句，王超杰笑道：“超杰此次来保定不是卖马，而是来卖瓷器。只可惜杨老板不肯成交啊。”杨成岳摇头笑道：“非杨某不肯成交，只是这盘子是王先生心爱之物，一定索价不菲，杨某自然不敢盘价了。王先生还要原谅杨某店小利薄，接不下这个宝贝。”

张小武皱眉道：“成岳，今日说到这里，我就要讲几句了。超杰先生这笔生意，你若不做，就是你的不对了，现在超杰先生有求于你，也恰似当年秦叔宝卖马啊。你何不让些利润成全他，直似做一回单雄信了。”杨成岳沉吟了一下：“既然小武兄话讲到这般地步，王先生，这样好不好，您将那件东西拿来，我再看看。买卖这种事，我们都要过得去才好。”王超杰笑道：“正是。”

不多时，王超杰拿来柳条箱，打开，取出那只盘子。张小武看过笑道：“我只是觉得好看，却不懂。俗话说，外行看热闹，我却是连热闹也看不出了。这与饭店里吃饭的盘子何异？”杨成岳笑道：“小武兄莫要取笑。”王超杰道：“這是雍正官窑粉彩过枝桃纹大盘。”张小武“呀”了一声：“真正是古董呢。”杨成岳含笑不语。王超杰在一旁介绍说：“这盘子画工精细，色彩淡雅，青花双圈楷书款，大清雍正年制，不会错的。我当年在天津南市得来也的确不易，那个落魄商人若非急于用钱，断不会让与我的。”杨成岳饮一口茶，粲然一笑：“王先生既然一定要卖，杨某就请王先生说一句落底的话，您至少要卖多少钱。”王超杰笑道：“一只盘子五百块大洋总是值的吧。我不会再让价的。”杨成岳笑道：“再便宜些才好。”王超杰笑道：“都道无商不奸，成岳兄，你果然精细到家了。我这东西是宝贝，不言二价。五百就是五百。若不是我手面一时窄了，一千大洋也不肯卖。”杨成岳想了想，击掌笑道：“那好，明天你拿着这盘子到我店里去，我们当面钱货两讫。”

第二天，太阳高照的时候，王超杰带着箱子去了艺园斋。进了店门，见张小武和杨成岳已经等在那里。王超杰笑道：“二位摆好功架，是否还要我再唱上一段助兴。”杨成岳击掌大笑：“王先生猜了个正着，正是此意。”张小武已经将胡琴操起。王超杰想了想，就说：“今日唱一段《乌盆记》吧。”张小武点头。杨成岳喊好。胡琴响起，王超杰唱起：“未曾开言两泪汪，尊一声太爷听端详，家住在南阳太平庄，姓刘名安字世昌，奉母之命京都上，贩卖绸缎转还乡，行至定远大雨降，借宿避雨惹祸殃，那赵大夫妻图财害命，我主仆把命丧，还望太爷做主张。”杨成岳击掌叫好。

张小武叹道：“我为许多名票拉过琴，今日真是大大地过了一把瘾。真是字正腔圆，好！”王超杰笑道：“唱过了，就请成岳先生过目吧。”接着，他打开箱子。杨成岳喊过伙计杨三，将盘子放到柜子上。杨成岳让账房取过一箱大洋，笑道：“超杰先生，清点一下。这是五百大洋。”王超杰摆手道：“不必，不必。”杨成岳让杨三封好箱子。王超杰起身拱手道：“事情已经办妥，我今日就走了。我出来时间已经太久，怕家里人惦记。”张小武露出依依不舍的表情：“此一别，不知王先生何时再来。”王超杰看看二人，笑道：“若吃不起饭，真是要再来的。”

杨成岳含笑不语，目光却也有些缠绵了。王超杰告辞出门。一辆马车正等在街上。王超杰上了车，三人拱手告别。杨成岳喊了一声：“王先生一路平安。”王超杰听出杨成岳声音微微发颤，心里一热，眼睛就酸了。车夫清脆地挥了一鞭，那马车便踏着街上的青石板，响亮地去了。杨成岳和张小武直到看不见王超杰，才转身进了店里。

杨成岳盯着那摆在柜子上的瓷盘发呆。张小武笑道：“成岳，你能赚多少？”杨成岳一笑：“你说呢？”张小武摆手：“我真是外行，但我知道你是生意人，定是要赚一些的。”杨成岳微微点头，猛一挥手，那瓷盘竟被扫落，摔在地上，碎了。张小武大吃一惊：“成岳兄，你这是为何……”杨成岳叹道：“小武兄，请随我来。”张小武怔怔地随杨成岳进了里屋，只见里屋的货架上有几只一模一样的盘子。张小武吃惊道：“成岳兄，这……”杨成岳叹道：“小武兄，这才是真的。”张小武结舌道：“你是说，超杰先生带来的，是赝品……”杨成岳道：“正是，可惜超杰先生竟被人欺哄，这东西顶多值几吊钱。我看出王先生珍爱此物，便不好说破，谁知他一味强卖，我也只好装痴作呆了。”说罢，杨成岳长叹一声。张小武皱眉道：“那五百大洋……”杨成岳凄然一笑：“我们一共听了超杰先生两出戏，也值这个数了。钱这东西，生不带来，死不带去，送与王先生，也算是用在了该去处。”太阳射进来，碎瓷片闪着刺目的光。杨成岳长叹一声，泪水就湿了满眼。张小武默然无语，转身要走。杨成岳喊住他：“小武兄，何不操琴，我今天真是嗓子作痒了。”张小武怔了一下，入座，操起琴。杨成岳用苍凉的嗓音唱道：“一轮明月照窗前，愁人心中似箭穿，实指望到吴国借兵回转，怎奈昭关有阻拦……”琴声如泣如诉，让人听得心如刀割。琴音滚滚，如风似雨，张小武把胡琴拉得如痴如醉，杨成岳直唱得泪流满面。

门外已经是秋风一片。

（梅 源摘自微信公众号“经典短篇小说选读”，李 晨图）