巴九灵

1

2021年6月17日，“神舟十二号”载人飞船进入预定轨道后，酒泉卫星发射中心的测发大厅传来一阵欢呼。接下来，就要看“神舟十二号”指令长聂海胜如何开展后续工作了。对聂海胜来说，这已经是他第三次飞天。

他的弟弟聂新胜坐在电视机前，泪光闪动。对“神舟十二号”的自豪和对哥哥的惦记让聂新胜百感交集。良久，他说了一句话：“有国才有家，我希望他能完成任务。”

这次飞行，由聂海胜和刘伯明带着新人汤洪波执行任务。

老带新是中国航天的传统。上次“神舟十号”发射时，聂海胜带着张晓光和王亚平，他时不时地抽查两个人的专业知识，给他们分配任务。王亚平叫他“定海神针”，有聂海胜在，两名小将都安心了。

“神舟十二号”宇航员聂海胜（中）刘伯明（右）汤洪波（左）

从2003年“神舟五号”项目开始做准备时，聂海胜就被列入任务梯队，成为备选队员。接下来的7次“神舟”系列发射，聂海胜3次备选，3次入选。即便在备选时期，他也需要做准备直到火箭点火的那一刻。在这18年里，有不计其数的考核，聂海胜一直处于训练状态。

宇航员的全部训练项目，都在挑战人体的极限。

他们要穿120公斤重的宇航服下水进行模拟失重训练，在飞速转动的离心机里承受8G的离心力，眼泪鼻涕甩得满脸都是，脸被拉得变形。他们要躺在一张倾斜度为负数的床上，头朝下，倒着吃饭，倒着排便，每次训练都要连续躺几天到一周。

在飞船发射和返回过程中，传到舱内的噪声会很大，宇航员要进入一间屋子做听力训练，尖锐的噪音堪比用指甲划黑板，他们需要不断通过听力训练提高耐力。……